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सुपǐरिचत साǑह×यकार डॉ दगा[Ĥसाद अĒवाल कȧ यह कृित ु "आखंन देखी"  महज़ एक 
याğा वƣृांत नहȣं है. 
 
यƭǒप इस पुèतक मɅ डॉ अĒवाल ने अपनी अमरȣका याğा के ǒवǒवध अनुभवɉ को 
शÞदबƨ  Ǒकया है, पर यह कई कारणɉ से एक अनूठȤ साǑहǔ×यक कृित बन गई है. डॉ 
अĒवाल ने ǒवƳ के अĒणी पूंजीवादȣ देश अमरȣका को खुली आखंɉ और ǒबना पूवा[Ēहɉ के 
तो देखा हȣ है और उसकȧ उÛमुƠ सराहना भी कȧ है, Ǒकंतु इसे उनकȧ अितǐरƠ 
सàवेदनशीलता और वैचाǐरक Ĥितबƨता का सुफल हȣ माना जाना चाǑहए Ǒक वे इस 
समƨृ, सफल समाज कȧ ǒवसंगितयɉ को भी देखने और बताने से नहȣं चूके हɇ. 
 
इस कृित मɅ अमरȣका के भौितक प¢ कȧ अप¢ेा उसके मानवीय प¢ को अिधक Ĥमखुता 
दȣ गई है. और इसी के साथ, जो बात इस पुèतक को इस तरह के अÛय रचनाकम[ से 
अलग तथा बेहतर िसƨ करती है वह है रचनाकार कȧ साǑहǔ×यकता. अपने सामाÛय 
वण[नɉ मɅ भी  डॉ अĒवाल का साǑहǔ×यक èपश[, और èथान-èथान पर साǑह×यकारɉ और 
साǑह×य के सÛदभ[ इस पèुतक को एक दल[भ गǐरमा Ĥदान करते हɇु . 
 
डॉ अĒवाल के पास जो सहज Ĥवाहमयी भाषा है वह इस पुèतक को ऐसी पठनीयता 
Ĥदान करती है जो इधर के बोǔझल साǑहǔ×यक लखेन के घटाटोप मɅ ǒवरल हो चली है. 
 
 



आंखन देखी 
(अमरȣका मेरȣ िनगाहɉ से) 

दगा[Ĥसाद अĒवालु  
 
 
 
 

भूिमका 
 
यार ! सच तो यह है.... 
 
ǑहÛदȣ मɅ जो ǒवधाएं अपे¢ाकृत कम समƨृ हɇ उनमɅ से एक है याğा-वƣृांत.  बावज़ूद इस 
बात के Ǒक ǒपछले कुछ वषɟ मɅ अनेक कारणɉ स ेलोगɉ का देश-ǒवदेश ħमण बढ़ा है, 

ǑहÛदȣ मɅ इस ǒवधा मɅ उतना नहȣं िलखा गया. कम से कम मुझे तो इस Ĥतीित से खुशी 
नहȣं होती Ǒक चालीसेक साल पहले कȧ ‘चीड़ɉ पर चांदनी’ (िनम[ल वमा[), ‘अरे यायावर 
रहेगा याद’, ‘एक बूंद सहसा उछली’ (दोनɉ- अ£ेय), 'आǔखरȣ चÒटान तक' (मोहन राकेश) 

और ‘हरȣ घाटȣ’ (रघुवंश) हȣ अब तक भी इस ǒवधा कȧ शीष[èथ कृितयां हɇ. ऐसा नहȣं है 
Ǒक इस बीच कुछ भी नहȣं िलखा गया है. लोगɉ न ेपाǐरवाǐरक अथवा मǑहला पǒğकाओ ं
के उपयुƠ याğा-वƣृांत खूब िलख,े ǔजनकȧ अपनी उपादेयता है. कृçणनाथ के याğा वƣृांतɉ 
का अपना एक अलग èवाद रहा, तो अमतृलाल वेगड़ ने अपने लेखɉ से अपने पǐरवेश को 
अमर×व Ĥदान Ǒकया. मंगलेश डबराल ने आयोवा के संèमरण (एक बार आयोवा) िलख 
कर बुǒƨजीवी पाठक को तƯृ Ǒकया. इस सूची मɅ और भी बहत कुछ जोड़ा जा सकता हैु . 
बावज़ूद इसके, दखद ǔèथित यह है Ǒक ǑहÛदȣ मɅ याğा वƣृांत ǒवधा समƨृ नहȣं हैु . बकौल 
लिलत सुरजन (समय कȧ साखी पुèतक मɅ) "एक दज[न पुèतकɅ  हɇ. उनका हȣ नाम बार-
बार लेते रǑहये." इन दज[न भर पुèतकɉ मɅ देशी और ǒवदेशी दोनɉ याğाओ ंके वƣृांत 
शरȣक हɇ.  मुझे लगता है Ǒक संचार माÚयमɉ के ġत ǒवकास के कारण परदेसु  भी अब 
उतना परदेस नहȣं रह गया है. हर दसरȣ Ǒफãम और चौथे सीǐरयल कȧ लोकेशन कोई न ू
कोई परदेस हȣ है. पǐरणाम यह Ǒक आप चाहे बंगलूर मɅ रहने वाले अमीर हɉ या 
िछÛदवाड़ा मɅ रहने वाले Ǒकसान, परदेस अब आपके िलए बहत अनजाना नहȣं रह गया हैु . 



शायद यह भी एक कारण है Ǒक लोग अब पहले कȧ तरह उ×साह से याğा-वƣृांत नहȣं 
िलखते. परदेस कȧ चकाचɋध मɅ देश तो वैसे हȣ नेपØय मɅ धकेला जा रहा है - खास तौर 
पर संचार माÚयमɉ मɅ. 
 
लेǑकन Èया याğा वƣृांत महज़ यह बखान होता है Ǒक अमरȣका मɅ ऊंची-ऊंची इमारते हɇ, 
या लंदन मɅ एक ǒĦज है, या चीन कȧ दȣवार बहत ǒवशाल है याु .. ये सारȣ जानकाǐरयां 
और इनसे भी बहत अिधक तो आसानी से वैसे हȣ सुलभ हɇु . जब पहली बार अमरȣका आ 
रहा था और िमğɉ ने कहा Ǒक आप भी कुछ अवæय िलखना, तो मेरे मन मɅ भी यहȣ था 
Ǒक एक-डेढ़ महȣना अमरȣका मɅ रह कर तो मɇ भी ऐसा हȣ कुछ िलख सकंूगा. और यह 
िलखने से तो बेहतर है Ǒक नहȣं हȣ िलखा जाए. सो नहȣं िलखा. 
 
Ǒफर दसरȣ बार अमरȣका आने का संयोग बनाू . कारण शƨु िनजी-पाǐरवाǐरक था. बेटȣ 
चाǽ का Ĥसव. इसी के साथ खूब घूम-ेǑफरे, मौज़-मज़ा Ǒकया. और Èया? चल खुसरो घर 
आपने.. 
 
लेǑकन ऐसा हो नहȣं पाया. यहां रहते-रहते, घूमते-Ǒफरते, बेटȣ-दामाद के िमğ-पǐरवारɉ से 
िमलते-जुलते कुछ चीज़Ʌ अनायास हȣ मन मɅ आकार लेने लगीं. इस तरह ǔजस अमरȣका 
को हम देख रहे थे वह खूब देख-पढ़-िलख कर भी मेरे िलए अब तक अनजाना हȣ था. 
शायद औरɉ के िलए भी होगा. और, ǒबना Ǒकसी योजना तथा इरादे के एक Ǒदन एक लेख 
कागज़ पर उतर आया. तटèथ होकर पढ़ा तो लगा Ǒक Èया हज़[ है अगर ऐसी हȣ कुछ 
बातɅ और िलख ली जाएं! इसी बीच एक िमğ दंपती घर आए, चाǽ ने उनसे मेरे िलखे कȧ 
चचा[ कȧ, उÛहɉने आĒह Ǒकया तो मुझे पढ़कर सुनाना भी पड़ा. उनकȧ ĤितǑĐया ने मेरा 
उ×साह काफȧ बढ़ाया. उÛहɉने कहा Ǒक यहां जो भी आता है, अमरȣका कȧ बुराई हȣ देखता-
करता है, जबǑक आपने इसका उजला तथा सकारा×मक प¢ देखा-िलखा है. इससे मझुे 
एक बात याद आ गई. अपनी पहली याğा के बाद जब भारत लौटा था तो एक पुराने 
ǒवƭाथȸ से पğाचार मɅ बहस-सी हो गई थी. उसने åयंÊय मɅ िलखा था Ǒक मɇ भौितकता, 
ǒवलािसता, नÊनता, अƲीलता वगैरह के देश कȧ सैर कर आया हूं, और मɇने  उसे जवाब मɅ 
िलखा Ǒक यहां सरे-आम कोई नÊनता, अƲीलता वगैरह नहȣं है. जो है वह भारत से तो 
कम हȣ है. इस बात से वह उखड़ गया और उसने बहत नाराज़ होकर िलखा Ǒक ु “आप तो 
हर चीज़ का सकारा×मक प¢ हȣ देखते हɇ”. हो सकता है, वाकई ऐसा हȣ हो. और या Ǒफर 
यह हो Ǒक कुछ चीज़ɉ कȧ एक छǒव हम मन मɅ बना लेते हɇ, उससे िभÛन कुछ भी हमɅ 
èवीकार नहȣं होता, जबǑक सच केवल वहȣ नहȣं होता है. कई सÛदभɟ मɅ मझुे ऐसा हȣ 
लगा. एक Ǒदन यहां ǒĦटनी èपीयस[ का एक एलबम सुन रहा था. ǒĦटनी नई पीढ़ȣ कȧ 



रोल मॉडल है और कुÉयात सेÈस िसàबल है. एलबम मɅ एक गीत था – ‘लकȧ’ (Lucky). 
गीत Èया था, कǽण-कथा हȣ थी. कम से कम मेरȣ जानकारȣ मɅ तो नहȣं है Ǒक ǑहÛदȣ के 
लोकǒĤय (पॉप?) गीतɉ मɅ ऐसा सूêम मािम[क गीत कोई हो. ǒĦटनी का देह प¢ तो सब 
देखते हɇ (और देख कर, आनǔÛदत होकर, उसकȧ आलोचना भी करते हɇ) पर यह 

Ĥशसंनीय, मह×वपूण[, सàवदेनपूण[ प¢ तो अनदेखा हȣ रह जाता है. मुझे यह भी याद 
आया Ǒक अपने Ĥगितशील ǽझान और ऐसी हȣ सगंत कȧ वजह से मɇ भी अमरȣका 
ǒवरोध और िनÛदा को हȣ ओढ़ता-ǒबछाता रहा हूं, लेǑकन यहां आकर मुझे उससे अलग 
लग रहा है. यह भी याद आया Ǒक मेरे एक घनघोर Ĥगितशील लेखक िमğ भी मेरȣ हȣ 
तरह पाǐरवाǐरक कारण से दो-एक महȣने के िलए अमरȣका आए थे और एक Ǒदन मुझसे 
कह रहे थे Ǒक “यार दगा[ बाबूु ,  हम लोग इनकȧ चाहे ǔजतनी िनÛदा-आलोचना करɅ, सच 
तो यह है Ǒक.... "  और वहȣ हाल मेरा भी हो रहा था. 
 
यािन जो छǒव मन मɅ बना रखी थी, जो पढ़ते रहे थे वह एक तरफ और जो देख रहे थे 
वह उससे काफȧ अलग. इसी से याद आ गए अपन ेकबीर दास. वो Èया कहा था उÛहɉने 
– “तू कहता कागद कȧ लेखी, मɇ कहता आखंन देखी”. तो Èया हज़[ है, आखंन देखी को 
िलख हȣ Ǒदया जाए? 
 
और इसीिलए यह Ǒकताब. 
 
लेǑकन यह Ǒकताब पारàपǐरक अथ[ मɅ याğा वƣृांत नहȣं है. संèमरण भी नहȣं है. कुल 
िमलाकर तो यह 'अमरȣका जैसा मɇने देखा'  टाइप कुछ है. वैसे भी पाठक तो Ǒकताब पढ़ता 
है, ǒवधा नहȣं. ǒवधा का सवाल तो साǑह×य के पेशवेर आलोचकɉ का है. Ǒकताब मɅ 
åयǒƠगत चचा[ काफȧ है. उसे िनकाल भी सकता था. पर तब जो Ǒकताब बनती वह नीरस 
और िनवȷयǒƠक होती. मुझे लगा Ǒक भले हȣ मेरे पǐरवार और मेरे जीवन मɅ आपकȧ कोई 
Ǒदलचèपी न हो, उसके ǔज़Đ के साथ अमरȣका के बारे मɅ पढ़ना आपको óयादा अÍछा 
लगेगा. 
 
यह Ǒकताब अमरȣका कȧ राजनीित का समथ[न नहȣं है. पूंजीवाद से मेरȣ असहमित अब भी 
बरकरार है. इस Ǒकताब मɅ बड़े और सैƨांितक सवालɉ को उठाने का कोई Ĥयास नहȣं है. 
सोचा समझा Ĥयास अमरȣका कȧ Ĥशसंा या उसके बचाव का भी नहȣं है. बǔãक, इस 
Ǒकताब को तैयार करते हएु , ǔजसमɅ Ǒक अमरȣका के नागǐरक जीवन और वहां के आम 
नागǐरक कȧ उÛमुƠ Ĥशसंा है, मेरे मन को यह Ĥư कुछ óयादा हȣ बेचैन करता रहा है 
Ǒक ǔजस देश के नागǐरक इतने अÍछे हɇ उस देश का िनज़ाम इतना Đूर, मानवता ǒवरोधी 



Èयɉ है? Èया जनता और शासन मɅ कोई अंत:सàबंध नहȣं होता? सारȣ दिनया मɅ ु
चौधराéट,Ǒहंसा, रƠपात, शोषण - यहȣ तो करता रहा है अमरȣकȧ शासन! बहत कम ु
अवसर आते हɇ जब कोई अमरȣका कȧ भूिमका कȧ सराहना कर पाता है. तो, अमरȣका का 
यह प¢ मेरȣ èमिृत मɅ बराबर रहा है, लेǑकन इसके बावज़ूद वहां का आम जीवन, वहां का 
आम नागǐरक मुझे अÍछा लगा. और यहȣ मɇने िलख Ǒदया. मɇ कोई िनǔƱत लाइन लेकर 
नहȣं चला हूं. इसिलए इस Ǒकताब मɅ कई जगह ǒवरोधाभास भी महससू होगा. लǑेकन 
राजनीितक Ǿप से ǔजस अमरȣका कȧ सव[ğ आलोचना कȧ जाती है, उसी अमरȣका के आम 
लोगɉ के इस वƣृांत से हो सकता है कुछ लोगɉ को चीज़ɉ को दसरे पहलू से देखने मɅ मदद ू
िमल.े अगर ज़रा भी ऐसा हो सका, मɇ अपने Ĥयास को सफल मानूंगा. 
 
इस Ǒकताब के सारे अÚयाय अमरȣका मɅ रहते हए हȣ िलखे गए हɇु . इसीिलए अमरȣका के 
िलए 'यहां'  और भारत के िलए 'वहां' का Ĥयोग है. अब जब भारत  पहंचकर यह Ǒकताब ु
अपने पाठकɉ को सɋपने कȧ तैयारȣ कर रहा हूं, मुझे अमरȣका के उन सारे िमğ पǐरवारɉ 
कȧ याद आ रहȣ है ǔजनके कारण वे सारे अनुभव जुट सके जो इस Ǒकताब मɅ हɇ. सबका 
तो नामोãलेख भी सàभव नहȣं है,  पर कुछ का ǔज़Đ करने से खुद को रोक नहȣं पा रहा 
हूं. रजनीश  (उफ[  राज) और दȣǒपका हमारे बहत नज़दȣक रहे हɇु . राज कȧ बǑहन नयनतारा 
भी. दȣǒपका के माता-ǒपता उषाजी व राकेश जी भी. राज कȧ चाचीजी, निलनी व सुिमत 
भी. इनसे खूब िमलना-जुलना तथा ǒवमश[ होता रहा. अपने डॉÈटर िमğ दंपती पंकज 
और आरती कȧ चचा[ एकािधक èथानɉ पर कȧ है. इनसे मुझे यहां के जीवन और सवालɉ 
को समझने मɅ बहत मदद िमलीु . पंकज वेल इंफॉàड[ हɇ और चीज़ɉ को बहत गहनु , 

ǒवƲेषणा×मक तथा सुलझ-ेसकारा×मक नज़ǐरए से देखते हɇ.  चाǽ-मुकेश के असंÉय िम  
- नरेश-अंश,ु अिभǔजत-दȣपाली, मनोज-आिशता, सुनील-राधू, अजय-मोना, सुधा-सूरज, मुकेश 
शाहȣ  से हई अनिगनत चचा[ओ ंने इस Ǒकताब के िलए खादु -पानी का काम Ǒकया है. 
  
और ǔजस बात को टालता रहा हूं, अब वह. 
 
चाǽ-मुकेश. कहना भी चाह रहा हूं, संकोच भी है. अपने बÍचɉ के बारे मɅ बात करना 
आसान नहȣं होता. चाǽ तो शǾु से हȣ मेरे िलखे कȧ पाठक और बेबाक समी¢क रहȣ है. 
अब चाǽ-मुकेश कहना उिचत लग रहा है. इन दोनɉ कȧ हȣ ĤितǑĐयाओं, सुझावɉ और 
सूचनाओ ंने मुझे इस Ǒकताब को पूरा करने मɅ बहत मदद दȣ हैु . मुकेश मेरे कàÜयूटर 
गुǽ भी बन गय.े इनके माग[दश[न मɅ हȣ मɇ कàÜयटूर पर इस Ǒकताब कȧ पाÖडुिलǒप 
तैयार कर सका. इन दोनɉ कȧ सहायता से मɇ इÖटरनेट का खूब उपयोग कर सका. इन 
दोनɉ के हȣ कारण मेरे िलए अमरȣका कȧ लाइĦेरȣ का उपयोग भी सàभव हआु  (लाइĦेरȣ 



कȧ ǒवèततृ चचा[ एक लेख मɅ है.) अमरȣका कȧ दोनɉ याğाएं तो इनके कारण हईु  हȣ. 
इसिलए इस पुèतक के मलू मɅ तो ये हȣ हɇ. अपन ेबÍचɉ के बारे मɅ इससे óयादा नहȣं 
कहा जाना चाǑहये न? 
 
पƤी ǒवमला दोनɉ हȣ याğाओ ंमɅ साथ थीं. पूरȣ जीवन याğा कȧ हȣ सािथन हɇ वे. इस 
पुèतक मɅ जो कुछ िलखा है उस सबकȧ चचा[ उनस ेिनरंतर होती रहȣ है. एक तरह से तो 
यह Ǒकताब हम दोनɉ का समवेत सजृन है. इसिलए यह कहना गैर-ज़Ǿरȣ है Ǒक इस 
Ǒकताब के िलखने मɅ भी उनका भरपूर सहयोग रहा है. पुğ ǒवƳास और पुğवधु सीमा ने 
भी इस पुèतक के अनेक अÚयायɉ को पढ़कर अपने सुझाव Ǒदये हɇ. उनका आभार तो 
Èया मानूं? 
 
èवाभाǒवक हȣ था Ǒक भारत लौटकर अपनी यह पाÖडुिलǒप अपने िमğɉ को Ǒदखाता. 
ǒपछले कई वषɟ से यह हो रहा है Ǒक जब भी कुछ िलखता हूं, सबसे पहले उसकȧ चचा[ 
अपने िमğ, ǑहÛदȣ के Ĥितभाशाली आलोचक डॉ माधव हाड़ा से अवæय करता हूं. वे भी 
Ĥायः ऐसा हȣ करते हɇ. इतनी समझ हममɅ परèपर ǒवकिसत हो गई है Ǒक खुल कर 
अपनी ĤितǑĐया åयƠ कर देते हɇ. ǒबना यह सोचे Ǒक यह Ĥशसंा है अथवा आलोचना. 
यह मानते हए Ǒक अगर आलोचना भी है तो इसिलए Ǒक जो िलखा है उसे बेहतर बनाया ु
जा सके. यह पाÖडुिलǒप भी सबसे पहले उÛहȣं ने पढ़ȣ है. उनके अनेक सुझावɉ से यह 
पुèतक बेहतर हो पाई है. उÛहȣं के सुयोÊय िशçय, युवा और उ×साहȣ ĤाÚयापक डॉ पãलव 
ने भी इस पाÖडुिलǒप को बेहतर बनाने के िलए अनेक सुझाव Ǒदये. अपने अĒज डॉ 
मनोहर Ĥभाकर, ‘समय माजरा’ के सàपादक और सुपǐरिचत कथाकार डॉ हेतु भारƮाज, 

सुपǐरिचत åयंÊयकार डॉ यश गोयल, सुधी िमğ ǒवमल जोशी, नाबाड[ के वǐरƵ Ĥबंधक Įी 
जी आर केजरȣवाल, युवा िमğ  यशवंत गहलोत, हमारे िनकटèथ Įी आनÛद कुमार गग[, 
ने भी Ĥकाशन पूव[ हȣ इस पुèतक को पढ़ कर अनेक सुझाव Ĥदान कर मझुे उपकृत 
Ǒकया है. 
 
इस पुèतक कȧ पाÖडुिलǒप तैयार करते समय मेरे सामन ेएक बड़ȣ उलझन इस देश (संयुƠ 
राÏय अमरȣका) के नाम कȧ नागरȣ वत[नी को लेकर रहȣ है. अंĒेज़ी वत[नी (America) के 
अनुǾप उपयुƠ था Ǒक मɇ 'अमेǐरका' िलखता. Ĥारàभ मɅ िलखा भी. लǑेकन कुछ संशय 
होने पर जब Úयान Ǒदया तो पाया Ǒक ǑहÛदȣ मɅ इसे कई तरह से िलखा जाता है. 
अमरȣका, अमेरȣका, और अमेǐरका. बीबीसी ǑहÛदȣ सेवा वाले इसे 'अमरȣका' िलखते हɇ. 
अमरȣका कȧ सुपǐरिचत Ĥसारण संèथा  VOA (Voice of America) को िलख कर पूछा तो 
वहां से उƦोǒषका रǔæम शÈुला ने भी इसी वत[नी के प¢ मɅ अपनी राय दȣ. मज़े कȧ बात 



यह Ǒक इस पुèतक के मेरे लेख जहां भी छप,े ǒवƮान सàपादकगण ने मेरे िलखे 
'अमरȣका' को Ĥायः 'अमेǐरका' मɅ तÞदȣल कर हȣ छापा. मɇ इस पुèतक मɅ 'अमरȣका' हȣ 
िलख रहा हूं. 
 
इस पुèतक के अनेक लेख जनसƣा, मधुमती, समय माजरा, समयांतर, अनौपचाǐरका, लोक 
िश¢क आǑद मɅ छप कर पाठकɉ तक पहंच चुके हɇु . इनके सàपादकɉ के Ĥित आभार. 
 
तो जैसी भी है, Ǒकताब आपके हाथɉ मɅ है. 
कहना अनावæयक है Ǒक आपकȧ ĤितǑĐया कȧ मुझे Ĥती¢ा रहेगी. 
 
 
 
1 जनवरȣ 2006 

-- दगा[Ĥसाद अĒवालु  
 

परदेस मɅ िनकला चांद 
 
राहȣ मासूम रज़ा कȧ पंǒƠयां हɇ : "हम तो हɇ परदेस मɅ, देस मɅ िनकला होगा चांद."  जब 
आप देश मɅ होते हɇ तो आपका एक बडा सपना होता है Ǒक ǒवदेश जाएं, और जब ǒवदेश 
पहंच जाते हɇ तो अपना देश कुछ óयादा हȣ याद आने लगता हैु . देश कȧ हर बात याद 
आने लगती है. ǒपछले Ǒदनɉ ǑहÛदȣ कȧ सुपǐरिचत लेǔखका मदृला गग[ अमरȣका  आɃ तो ु
उÛहɅ यहां  कȧ बेहद-बेहद सफाई के बीच भारत कȧ धूल-िमÒटȣ कȧ याद बेचैन कर गई. 
अमरȣका मɅ, या Ǒकसी भी देश मɅ रह रहे भारतीय भारतवासी भारतीयɉ से óयादा भारतीय 
हो जाते हɇ. परदेस मɅ हो रहा हर भारतीय आयोजन उÛहɅ अपने देश के थोड़ा िनकट ले 
जाने वाला अवसर बन जाता है. 
 
ऐसा हȣ कुछ अनुभव हआ मुझे िसएटल मɅ ु 'जगजीत िसंह नाइट' मɅ जाकर. अब यह 
कहना तो कोई माने नहȣं रखता Ǒक जगजीत मेरे पसÛदȣदा गायक हɇ. भारत मɅ शायद हȣ 
कोई हो ǔजसे जगजीत कȧ गायकȧ पसÛद न हो. इस मुकाम तक पहंचने मɅ जगजीत को ु
कम से कम  चालीस साल लगे हɇ. चार दशकɉ कȧ कड़ȣ  मेहनत और इस दौरान अǔज[त 
अनुभव उनकȧ गायकȧ और èटेज Ĥèतुǔèतयɉ मɅ बहत साफ  पǐरलǔ¢त होते हɇु . 
 



जब हमारा अमरȣका आने का काय[Đम बन रहा था तभी अमरȣका मɅ जगजीत नाइट का 
Ĥचार शǾु हो गया था. बेटȣ चाǽ को जगजीत के Ĥित हम दोनɉ कȧ दȣवानगी का पता है, 

इसिलये उसने हमारे िलये दो ǑटǑकट तुरंत हȣ खरȣद कर रख िलये.  उसके Ĥसव कȧ 
सàभाǒवत ितिथ भी वहȣ थी जो इस कंसट[ कȧ थी, इसिलये यह तो तय हȣ था Ǒक बेटȣ- 
दामाद इस शाम का लु×फ नहȣं ले पाएंग.े 
 
अमरȣका आने वाले हर भारतीय कȧ तरह हम भी इस मज़[ के िशकार हɇ Ǒक हर डॉलरȣ 
अमरȣकȧ मूãय को भारतीय मुġा मɅ तÞदȣल कर भारत कȧ कȧमत से तुलना कर, जैसी 
भी ǔèथित हो, दःखीु , चǑकत, गǒव[त होते हɇ. इसिलय ेजब ǒवमला के कई बार और कई 
तरह से पूÎने के बाद चाǽ ने बताया Ǒक इस शो के एक ǑटǑकट का मोल साठ डॉलर है, 

तो हमने मन हȣ मन सुना- तीन हज़ार ǽपये, और Ǒकंिचत दखी हु ुए.  कुछ माह पहले हȣ 
जगजीत को जयपुर मɅ पांच सौ ǽपये का 'महंगा' ǑटǑकट खरȣद कर सुन चुके थे. पर यह 
अमरȣका है ! 
 
14 मई को चाǽ ने बेटȣ को जÛम Ǒदया. हम लोग अèपताल मɅ हȣ थे,  पर जाने कब 
उसने अपने साथी नरेश जैन से गुपचुप बातकर यह åयवèथा कर दȣ Ǒक नरेश इस साढ़े 
सात बजे वाले शो के िलये हमɅ लेने छः बजे अèपताल आ पहंचेु .  अब यहȣं यह भी चचा[ 
कर दं Ǒक दिनया Ǒकतनी छोटȣ और गोल है ू ु ! नरेश के दादाजी से िसरोहȣ मɅ मेरȣ अÍछȤ 
िमğता रहȣ है. मुकेश के èवगȸय ǒपताजी का भी नरेश के इस पǐरवार से गहरा अपनापा 
था. Ǒफर  संयोग यह बना Ǒक राजèथान कȧ पूव[-इंजीिनयǐरंग परȣ¢ा (पी ई टȣ) मɅ उƣीण[ 
होने  पर नरेश और चाǽ एक साथ हȣ िसरोहȣ से उदयपुर काउंिसिलंग के िलये गये. पढे 
अवæय अलग-अलग कॉलेजɉ मɅ.  और अब नरेश, मुकेश और चाǽ तीनɉ हȣ माइĐोसॉÝट 
मɅ काम करते हए भारत का नाम रोु शन कर रहे हɇ. एक और  संयोग यह भी Ǒक नरेश 
का पǐरवार जयपुर मɅ रहता है, हम भी. तो, इस नरेश के साथ अपने अèपताल से कोई 
पचास Ǒकलोमीटर दर मूर िथएटर के िलये रवाना हएू ु . 
 
मूर िथएटर डाउनटाउन िसएटल मɅ ǔèथत है. जब हम पहंचे तो घडȣ ठȤक साढे सात बजा ु
रहȣ थी. हॉल के बाहर का Ǻæय देखकर ħम हआ Ǒक कहȣं हम भारत मɅ हȣ तो नहȣं हɇु . 
इतने सारे भारतीय एक साथ! ये भारत मɅ इतने भारतीय नहȣं होते. यहां अपने पहनावे 
मɅ ये भारत कȧ तुलना मɅ óयादा भारतीय थे. वहां ये लोग भले हȣ जीÛस वगैरह मɅ होते, 

यहां óयादातर लोग पारàपǐरक भारतीय वेशभूषा, यािन साड़ȣ, सलवार सटू, कुता[ पाजामा 
वगैरह मɅ थे. 
 



जो ǑटǑकट हमारे पास थे उनमɅ बाकायदा यह अंǑकत था Ǒक हमɅ आयल (Aisle) 3 से 
Ĥवेश करना है और S कतार मɅ हमारȣ सीट नàबर 2 व 3 है. पर वहां तक पहंचने के ु
िलये खासी मशìक़त करनी पडȣ. िथएटर कȧ लॉबी मɅ इतनी भीड  थी Ǒक आगे बढ 
पाना हȣ मुǔæक़ल था. लोगɉ  के हाथɉ मɅ ÜलटेɅ थीं, Üलेटɉ मɅ समोस,े छोल,े ǑटÈकȧ वगैरह 
और चारɉ तरफ थी भारतीय पकवानɉ कȧ जानी पहचानी खुशबू. 
 
हाल-चाल पूछे जा रहे थे, ठहाके लग रहे थे, चटखारे िलये जा रहे थे. ऐसा भारतपन भला 
रोज़-रोज़ कहां नसीब होता है! इस सात समुġ पार के ǒवलायत मɅ बडȣ इंतज़ार के बाद 
यह शाम उतरȣ थी और इसने इस मूर िथएटर को एक िमनी ǑहÛदèतान मɅ तÞदȣल कर ु
Ǒदया था. इस बहत ु इÛफाम[ल एÒटȣÒयूड वाले देश मɅ जैसा देस वैसा भेस बनाकर रह रहे 
भारतीय आज अपने पूरे रंग मɅ थे. मǑहलाओ ंने तो मानो अपने गहनɉ-कपडɉ कȧ नुमाइश 
हȣ लगा दȣ थी. 
 
हम जैसे-तैसे अपनी सीटɉ तक पहंचेु . िथएटर कुछ पुराना-सा था, óयादा हȣ भåय. वरना 
यहां के िथएटर (भारत कȧ तुलना मɅ) बहत सादे होते हɇु . जगजीत मंच पर आ चुके थे.  
Ĥारǔàभक औपचाǐरकताएं भी शायद पूरȣ कȧ जा चुकȧ थीं. बहत हãकेु -फुãके अÛदाज़ मɅ 
उÛहɉने अपने साथी संगतकारɉ का पǐरचय कराया. हर कलाकार के िलये तािलयां और 
सीǑटयां बजती रहȣं, और इस सबके बीच हȣ जगजीत ने गाना शǾु कर Ǒदया. 
 
जगजीत कȧ गायकȧ का Èया कहना ! उसके जाद का असर न होू , यह मुमǑकन हȣ नहȣं. 
वे एक के बाद एक गज़ल सुनाते गय.े कब डेढ़ घÖटा बीत गया, पता हȣ नहȣं चला. पंġह-
बीस िमिनट का मÚयांतर हआु , लोग Ǒफर खाने और िमलन-ेजुलने पर टट पू ड़े. Ǒफर 
काफȧ देर तक गाने के बीच लोगɉ का आना-जाना चलता रहा. जगजीत ने Ǒफर डेढ़ घÖटा 
गाया, और अचानक शो समाƯ. जगजीत अÈसर ऐसा हȣ करते हɇ. 
 
यह कहने कȧ कोई ज़Ǿरत नहȣं Ǒक जगजीत ने अÍछा गाया. यह भी कहने कȧ ज़Ǿरत 
नहȣं Ǒक उÛहɉने Įोताओ ंके मूड के अनुǾप गाया. यहां जो Įोता थे वे सब बहत गàभीर ु
Įोता नहȣं थे. जगजीत खुद एम टȣवी पर अपने एक इंटरåयू मɅ कह चुके हɇ Ǒक उनके 
कंसट[ मɅ कुछ Įोता ऐसे होते हɇ ǔजनका संगीत स ेकोई वाèता नहȣं होता. वे महज़ 
इसिलये होते हɇ Ǒक अगले Ǒदन यह Ǒदखावा कर सकɅ  Ǒक वे भी कल यहां थे ! कुछ Įोता 
Ĥारàभ से हȣ काफȧ 'उÍच अवèथा' को ĤाƯ थे. िथएटर मɅ भी एक बार (Bar) था. जो घर 
से उÍच अवèथा को ĤाƯ होकर नहȣं आये थे, उनमɅ से अनेक यहां उस अवèथा को ĤाƯ 
हो गये. और जब आप उस महान अवèथा को ĤाƯ हो चुके हɉ तो आपके िलये 



'आǑहèता-आǑहèता' और 'िमÒटȣ दा बाबा' मɅ कोई फक[  न रह जाये, यह èवाभाǒवक हȣ है. 
‘िमÒटȣ दा बाबा'  जगजीत कȧ बहुत ǒĤय रचना है. वे गाते भी इसे पूरे दद[ के साथ हɇ. 
शायद उÛहɅ अपना ǒववेक हȣ याद आ जाता हो, इसे गाते वìत. इसिलये जब इस गीत 
पर भी लोग सीǑटयां, तािलयां और चुटǑकयां बजाने लगे तो जगजीत यह याद Ǒदलाये 
बगैर नहȣं रह सके Ǒक यह 'उस तरह' का गीत नहȣं है! मेरȣ अगली क़तार मɅ बैठे एक 
सÏजन हर गीत के ख×म होते न होते 'दरबारȣ' कȧ फरमाईश कर रहे थे. बा-आवाज़े-
बुलÛद. मज़े कȧ बात यह Ǒक जब जगजीत ने वाकई दरबारȣ गाना शǾु Ǒकया, तब भी वे 
मांग कर रहे थे - दरबारȣ! मेरे ठȤक आगे एक युवक हर गीत पर ǔजस तरह अपना हाथ 
उठाकर अपने आƽाद का Ĥदश[न कर रहा था उससे शǾु-शǾु मɅ तो मुझे लगा Ǒक यहȣ 
उसका फेवǐरट नगमा होगा, पर पंġह-बीस गीतɉ पर उसकȧ एक-सी ĤितǑĐया देखकर मुझे 
उसकȧ जवानी पर हȣ óयादा लाड़ आया. और, जवानी मɅ समझ होती हȣ कहां है? मेरȣ 
दांयी तरफ से एक बुज़ुग[ सÏजन कभी-कभी 'गािलब' कȧ गुहार लगा देते थे. उनकȧ 
आवाज़ तो मंच तक नहȣं पहंची पर जगजीत ने उनकȧ शाम साथ[क ज़Ǿर कर दȣु . 
जगजीत गािलब को गा रहे थे, मɇ उन सÏजन को देख Ǒफराक़ को èमरण कर रहा था- 
 
 
आए थे हंसते खेलते मैखाने मɅ Ǒफराक़ 

जब  पी  चुके शराब,   संजीदा हो गये ! 
 
जगजीत बहत हु ãके मूड मɅ थे. Įोताओ ंसे चुहल करते जा रहे थे. साउंड िसèटम पर 
खफा होने का उनका िचर-पǐरिचत अÛदाज़ यहां भी बरक़रार था. एक शो-मैन के Ǿप मɅ 
वे मंज चुके हɇ. और इस मंज जाने कȧ अपनी सीमाएं होती हɇ जो यहां साफ Ǻǒƴगोचर 
थी. जगजीत ने वे हȣ सारȣ चीज़Ʌ सुनाɃ जो वे हर कंसट[ मɅ सुनाते हɇ. नई और गàभीर 
चीज़Ʌ सुनाने कȧ ǐरèक Èयɉ ली जाये ? एक मुकाम पर आकर शीष[ पर Ǒटके रहने कȧ 
चाह आपकȧ एक ऐसी मज़बूरȣ बन जाती है  जो  कुछ भी नया और बेहतर करने कȧ 
आपकȧ Ĥयोगशीलता को बािधत करती है. जगजीत ने अÍछा गाया, पर वे बेहतर गा 
सकते थे. 
 
जो लोग इस कंसट[ मɅ आये, उनमɅ जगजीत कȧ गायकȧ के Ĥित अनुराग से óयादा अपनी 
धरती कȧ महक कȧ ललक थी. तीन-चार घÖटɉ के िलये एक ǑहÛदèतान हȣ बन गया था ु
वहां. अगर यह कहना अिशƴतापूण[ न लगे तो कहं Ǒक वहȣ अèतåयèतताू , वहȣ धÈका-
मुÈकȧ, वहȣ गम[जोशी, वहȣ अपनापा, वहȣ सब कुछ जो अपने देश मɅ होता है ! 
 



दरअसल, यह भी परदेश मɅ रहने कȧ एक भावना×मक ज़Ǿरत होती है. आप घर वालɉ से 
बातɅ कर सकते हɇ, उनके समाचार पा सकते हɇ, घर मɅ ǑहÛदèतानी खाना खा सकते हɇ पर ु
आपके चारɉ तरफ तो अमरȣका हȣ होता है ना , जो चाहे Ǒकतना हȣ अÍछा Èयɉ ना हो, 
अपना तो नहȣं होता. इसी ‘अपने’ कȧ तलाश, अपनी धरती का मोह भारतीयɉ को इस 
तरह के आयोजनɉ मɅ खींच लाता है. यहȣ कारण है Ǒक यह शो बीस Ǒदन पहले हȣ सोãड 
आउट (Sold out) हो चुका था. ऐसे मɅ, Ǒकसने Èया गाया, और Ǒकसने Èया सुना, इसका 
कोई खास मतलब नहȣं रह जाता.  असल बात यह थी Ǒक जगजीत के इस कंसट[ के 
बहाने यहां इस िसएटल शहर मɅ भी चÛद घÖटɉ के िलये वहȣ  चांद िनकल आया था 
ǔजसे याद कर राहȣ मासूम रज़ा उदास हए थेु . 
 
 
इस चांद के ितिलèम से बाहर िनकले तो रात के साढे Êयारह बज रहे थे. काफȧ सद[ रात 
थी पर मूर िथएटर के उस इलाके मɅ हèब-मामूल चकाचɋध बरक़रार थी. बहमंǔज़ला ु
इमारतɉ, शानदार åयावसाियक ĤितƵानɉ और तेज़ भगती कारɉ कȧ हेडलाइÒस कȧ चɋध. 
बǔãक इससे भी कुछ óयादा. सड़क पर ǒबखरȣ भारतीय सुÛदǐरयɉ के आभूषणɉ कȧ, उनके 
चमचमाते ǔझलिमलाते वƸɉ कȧ और इन सबसे óयादा अभी-अभी ‘भारत से लौटकर 
आये’ उनके Ĥफुǔãलत चेहरɉ कȧ उãलासपूण[ आभा इस चमक को और बढा रहȣ थी. 
 
इस चकाचɋध के घेरे से बाहर िनकल, कुछ दर चले तो हमɅ  और Ǒदनɉ कȧू  बिनèबत 
अमरȣकȧ आकाश आज कुछ कम चमकदार लगा. 
 
िनकले हए चांद कोु  हम पीछे जो छोड़ आये थे ! 
 
 
************* 
 

हैÜपी बथ[ डे टू यू 
 
चाǽ ने सुबह हȣ कह Ǒदया था Ǒक शाम को हमɅ दȣǒपका के यहां जाना है. 
 
दȣǒपका और रजनीश (राज) इन लोगɉ के नज़दȣकȧ दोèतɉ मɅ हɇ. नज़दȣकȧ कई तरह कȧ 
है. घर एकदम पास है. पैदल कोई 3-4 िमिनट कȧ दरȣ परू . मुकेश और राज दोनɉ हȣ 
माइĐोसॉÝट मɅ हɇ. दोनɉ, बǔãक चारɉ बेहद िमलनसार और खुशिमज़ाज़ हɇ. ǒपछली बार, 

डेढ़ेक साल पहले जब हम लोग यहां आए थे,  इन पǐरवारɉ मɅ दोèती नहȣं थी. लेǑकन इस 



बीच गंगा मɅ बहत सारा पानी बह चुका हैु . दोनɉ पǐरवार कई बार साथ बाहर जा चुके हɇ, 
और अगर एक घर मɅ कोई खास Ǒडश बनती है तो दसरे घर मɅ उसके èवाद कȧ तारȣफ ू
होती हȣ है. दोनɉ पǐरवारɉ कȧ नज़दȣकȧ का एक आयाम यह भी है Ǒक चाǽ और दȣǒपका 
कȧ गभा[वèथा एक साथ आगे बढ रहȣ है. दोनɉ कȧ सàभाǒवत Ĥसव ितिथ एक हȣ है. 
अèपताल एक है, डॉÈटर एक है. और जैसे इतना हȣ काफȧ न हो, गभ[काल मɅ मदद के 
िलये चाǽ के मां-बाप(यािन हम) आये हए हɇ तो दȣǒपका के भी मांु -बाप आये हए हɇु . दोनɉ 
पǐरवार अĒवाल हɇ. 
 
आज दȣǒपका का जÛम Ǒदन है. Ĥसवकाल िनकट होने से यह संशय तो बना हȣ हआ था ु
Ǒक शाम को दȣǒपका (या चाǽ, या दोनɉ) घर पर हȣ हɉगी या Ĥसूितगहृ मɅ,  पर Ǒफर भी 
आयोजन कर हȣ िलया गया था. 
 
मुकेश भी आज दÝतर से जãदȣ आ गये. सात बजे. रोज़ साढ़े आठ-नौ बजे तक आते हɇ. 
जãदȣ से नहा-धोकर तरोताज़ा हए और हम चले राज के घरु . पहले एक चÈकर िनकट 
कȧ दकान काु . चाǽ दȣǒपका के िलये कुछ लेना चाहती थी. राज ने साढ़े सात बजे बुला 
रखा था. इन Ǒदनɉ अमरȣका मɅ सूया[èत बहत देर से होता है ु - रात साढ़े नौ बजे के आस 
पास. साढ़े सात बजे तो ऐसा लग रहा था जैसा भारत मɅ शाम चार बजे लगा करता है. 
पूरा, चमकता, उजास भरा Ǒदन. जãदȣ करते-करते भी हम थोडा लेट हो हȣ गये. राज के 
यहां पहंचे तो घड़ȣ आठ बजा रहȣ थीु . बहत बड़ा आयोजन नहȣं थाु . कोई दस-बारह लोग 
थे. सभी सहकमȸ. सभी युवा. सभी भारतीय. यहां भारतीयɉ व अमरȣǑकयɉ के सàबंध 
काम-काज तक हȣ सीिमत हɇ. घर आने-जाने कȧ आ×मीयता लगभग नहȣं है. भारतीयɉ 
कȧ अपनी एक अलग हȣ दिनया हैु . िसएटल जैसे शहर मɅ इस दिनया का बना रहना ु
सहज और सàभव है भी. अकेले माइĐोसॉÝट मɅ हȣ लगभग चार-पांच हज़ार भारतीय हɇ. 
कहȣं भी जाएं - शॉǒपंग माल मɅ, पाक[  मɅ, रेèटोरेÖट मɅ, आपको साड़ȣ,सलवार, चूड़ȣ ,ǒबÛदȣ के 
दश[न हो हȣ जाएंगे. 
 
तो हम भी जूते उतार कर भीतर पहंचेु . बता दं Ǒक यहां जूते अिनू वाय[तः बाहर उतारे 
जाते हɇ. सभी आ चुके थे. दो युवा माताएं और उनके पितगण - अपने अपने िशशओु ंमɅ 
मगन. एक कȧ संतान ǒपछली जून मɅ हई थीु , एक कȧ जुलाई मɅ. चचा[ हई Ǒक मई मɅ मां ु
बनने वाली दो युवितयां (चाǽ व दȣǒपका) यहां हɇ. इस तरह मई,जून,जुलाई,अगèत मɅ 
लगातार बथ[डे पाǑट[यां हआ करɅगीु . एक दोèत इन लोगɉ कȧ दो-तीन Ǒदन बाद भारत से 
आने वाली हɇ. उÛहɉने अगèत मɅ िशश ुको जÛम Ǒदया था. उÛहɅ भी िगन िलया गया था. 
उनके पित पाटȹ मɅ थे. एक और दंपती थे. पƤी गभ[वती थीं. Ǒदखाई भी दे रहȣं थी पर 



उनका पǐरचय यह कहकर कराया गया Ǒक वे ĤैÊनेÖट हɇ. यहां गभा[वèथा को गोपनीय 
नहȣं माना जाता. उसके बारे मɅ ǔजतनी खलुकर और सहज भाव से उãलासपूण[ चचा[ होती 
है उसकȧ भारत मɅ कãपना भी नहȣं कȧ जा सकती. इस खुलेपन का एक बड़ा फायदा यह 
है Ǒक ǔƸयां अपनी गभा[वèथा के बारे मɅ, उसके कƴɉ के बारे मɅ और उन कƴɉ से बचने 
के उपायɉ के बारे मɅ सब कुछ जान जाती हɇ. डॉÈटर भी बहत खुलकर और ǒवèतार से ु
बात करते हɇ. नए माता-ǒपता के िलये बाकायदा सिेमनास[/काउंिसिलंग सेशसं होते हɇ और 
लोग पैसा खच[ कर उनका लाभ उठाते हɇ. यह है जीवन के Ĥित èवèथ Ǻǒƴकोण! 
 
सभी से पǐरचय हआु . रजनीश कȧ बहन नयनतारा भी इसी िसएटल शहर मɅ रहती है. 
वह भी आई हई थीु . दȣǒपका के माता-ǒपता और हम दोनɉ को छोड़कर शषे सभी आपस 
मɅ बहत अÍछȤ तरह घुलेु -िमले थे. पर असहज हम भी महससू नहȣं कर रहे थे. अमरȣकȧ 
जीवन और आबो-हवा मɅ कुछ ऐसी अनौपचाǐरक सहजता है Ǒक आप Ĥवाह से अछूते रह 
हȣ नहȣं सकते. हंसी-मज़ाक के दौर पर दौर चल रहे थे. नयनतारा से कहा गया Ǒक वह 
आजकल राज के यहां बहत आती हɇु . उसने भी मज़ाक का पूरा  मज़ा लेते हए जवाु ब 
Ǒदया Ǒक आजकल यहां अÍछे-अÍछे पकवान जो बनते हɇ. इतना सुख Ǒक न केवल 
खाओ, अगले Ǒदन के िलये पैक करके भी ले जाओ..  मɇ सोच रहा था, Èया भारत मɅ इस 
तरह मज़ाक Ǒकया जा सकता है? और Èया यह भी बहत èवाभाǒवक होगा Ǒक एक हȣ ु
शहर मɅ बहन-भाई अलग-अलग घरɉ मɅ रहɅ? बड़े शहर कȧ दǐरयɉ और काम कȧ ू
åयèतताओ ंने अèवाभाǒवक को भी èवाभाǒवक बना Ǒदया है. जब भी फुरसत िमलती है, 

नयनतारा भाई के यहां आ जाती है. एमबीए Ǒकया है. Ǒकसी अÍछȤ कàपनी मɅ काम 
करती है. छोटȣ-सी,Üयारȣ-सी,गुǑडया-सी लडकȧ. भारत मɅ होती तो शायद मां कहȣं अकेले 
जाने हȣ नहȣं देती,  लेǑकन यहां सात समुġ पार पूरे दमखम से शानदार ǔज़Ûदगी जी रहȣ 
है. यह है आज कȧ युवती. 
 
यहां खाने कȧ कुछ िभÛन परàपरा है.पहले अपेटाइज़र. पर भारत मɅ इस से जो आशय 
होता है(सूप वगैरह) उससे थोड़ा अलग. यहां अपेटाइज़र का आशय खाƭ से होता है, बेशक 
उसके साथ पेय भी हो सकता है. हमɅ Ħेड रोल और कांजी बड़ा Ǒदया गया. यहां पेपर 
नैपǑकन (ǔजसे ये लोग Ǒटæयू पेपर कहते हɇ) का भरपूर उपयोग होता है. िगलास 
Ǒडèपोज़ेबल, पर इतने सुघड़ और सुÛदर Ǒक चाहɅ तो अलमारȣ मɅ सजा लɅ. Ǒटæयू भी कम 

गǐरमापूण[ नहȣं. 
 
हंसी-मज़ाक का दौर चल रहा  था. हम फेिमली Ǿम मɅ हȣ थे. फेिमली Ǿम यहां एक 
ऐसी जगह होती है ǔजसमɅ Ǒकचन भी शािमल होता है. ओपन Ǒकचन. Ǒकचन, एक बड़ȣ 



टेबल, कुछ सोफे (ǔजÛहɅ ये लोग काउच बोलते हɇ), कुछ कुिस[यां, èटलू , टȣवी, àयूǔज़क 
िसèटम; यािन जहां बैठकर आप गपशप करते हुए, अनौपचाǐरक व सहज Ǿप से खा-पी 
सकɅ . टेबल पर केक लगा Ǒदया गया था. दȣǒपका ने (ǔजÛहɅ डॉÈटर के अनुमान के िलहाज़ 
से इस समय अèपताल मɅ होना चाǑहये था) केक काटा. सबने तािलयां बजाɃ, ‘हैÜपी बथ[ 
डे ट यूू ’ गाया. 
 
राज और मुकेश ने पूछा Ǒक मɇ ǑĜंक मɅ Èया लेना पसÛद कǾंगा. राज के यहां बहत ु
समƨृ बार है. मेरȣ पसÛद ǔåहèकȧ थी. राज ने टȣचस[ ǔåहèकȧ कȧ बॉटल िनकाली. राकेश 
जी और उषा जी -दȣǒपका के माता ǒपता- लखनऊ मɅ रहते हɇ. ये गुƯा दंपती भी हमारȣ 
हȣ तरह दसरȣ बार अमरȣका आये हɇू . हम लोग यहां के जीवन के बारे मɅ अपने अनुभव 
बांटना शǾु करते हɇ. यहां कȧ सुåयवèथा, यहां कȧ सफाई, यहां का सुगम नागǐरक जीवन, 

वगैरह. इन लोगɉ ने कल 'धूप' Ǒफãम देखी थी और इनसे हȣ उसकȧ डȣवीडȣ लेकर आज 
दोपहर हमने भी देख डाली. मेरे जेहन पर 'धूप' का कथानक छाया हआ थाु . भारत मɅ 
शायद यह Ǒफãम ǐरलीज़ हȣ नहȣं हो पाई है, हालांǑक इसका संगीत काफȧ चला है. मɇ तो 
इस Ǒफãम से अिभभूत था. गुƯा जी भी. कहानी भारत मɅ åयाƯ ħƴाचार और 
िनकàमेपन से एक आदमी (ओम पुरȣ) कȧ  लड़ाई कȧ है. इससे मुझे सवȶƳर दयाल 
सÈसेना कȧ 'लड़ाई' भी याद आती रहȣ. हम दोनɉ यह चचा[ करते रहे Ǒक Èयɉ भारत मɅ हȣ 
ऐसा होता है, अमरȣका मɅ नहȣं. यहां तो ǔजसे जो काम करना है, पूरे मन से करता है. 
भारत मɅ तो जैसे वक[  कãचर है हȣ नहȣं. चचा[ हèब-मामूल िसèटम पर आकर अटक 
जाती है. हम लोग अमरȣका कȧ, उसकȧ पंूजीवादȣ संèकृित कȧ, मनुçय ǒवरोधी आचरण कȧ, 
सारȣ दिनया पर अपनी चौधराहट लादने कȧ खूब लानत मलामत करते हɇु . पर इसी 
अमरȣका का दसरा पहलू भी हैू , यहां का साफ-सुथरा नागǐरक जीवन. इसी को देखकर 
समझ मɅ आता है Ǒक Èयɉ अमरȣका दिनया के सबसे समƨृु , शानदार और जीवंत देशɉ मɅ 
िगना जाता है. हमारȣ चचा[ इससे Ǒफसलकर आम जीवन पर आ जाती है. भारत मɅ हम 
कपड़ɉ वगैरह कȧ खूब िचंता करते हɇ. यहां उनकȧ ǒबãकुल भी िचंता नहȣं कȧ जाती. आप 
जो और जैसे चाहे पहन लɅ. िनÈकर(घुटÛना) और िघसा हआ बिनयान जैसा टȣ शट[ पहन ु
कर तो लोग नौकरȣ पर चले जाते हɇ. इस आयोजन मɅ भी कोई बना-ठना नहȣं था. 
युवितयां भी नहȣं. एक अपवाद दȣǒपका थीं. उÛहɅ होना भी था. पर वे भी उस तरह सजी-
संवरȣ नहȣं थीं जैसे अपने जÛम Ǒदन पर भारत मɅ होतीं. शषे सब तो िनतांत काम 
चलाऊ कपड़ɉ मɅ थे. अमरȣका मɅ कपड़ɉ का तो यह आलम है Ǒक ǒपछली बार जब हम 
यहां आये तो मɇ जो सूट टाई वगैरह लाया था, उÛहɅ उसी पैÈड अवèथा मɅ वापस ले गया. 
लगा Ǒक सटू-टाई मɅ अजूबा लगूंगा. यहां तो शॉट[, टȣ शट[, जींस यहȣ  चलता है. घर मɅ 



भी, दÝतर मɅ भी और पाटȹ मɅ भी. औपचाǐरक वेशभूषा तो बहत हȣ कम अवसरɉ पर ु
इèतेमाल होती है. 
 
 
हमारȣ गपशप के बीच हȣ ǒप×ज़ा भी आ गया. एक पेग ख×म हो गया, गुƯा जी दसरा ू
बना लाये. उधर युवा समूह मɅ (ǔजसमɅ Įीमती गुƯा और Įीमती अĒवाल भी थीं,बावज़ूद 
इसके Ǒक उनका युवा होना सǔÛदÊध था) गपशप का उÛमुƠ दौर चल रहा था. ǔƸयɉ मɅ 
सहज हो जाने का जÛमजात गुण होता हȣ है. आवाज़ɉ के टकड़े हम तक भी आ रहे थेु . 
दȣǒपका के ǒपता और मɇ अपना अपना िगलास लकेर इस फेिमली Ǿम से सटे िलǒवंग 
Ǿम (जो हमारे Ĝाइंग Ǿम के समक¢ होता है) मɅ जा बैठे. पूरȣ पाटȹ मɅ मǑदरा Ĥेमी हम 
दो हȣ थे. वहां से भी हमɅ इधर का सब कुछ Ǒदखाई-सुनाई दे रहा था. बाद मɅ घर आकर 
मɇने ǒवमला से जाना Ǒक सभी अपन-ेअपने बÍचɉ के जÛम का ǒबÛदास वण[न कर रहȣ 
थीं. ǒवमला घर आकर भी 'हाय राम' मोड (Mode) मɅ थी. यहां Ĥसव के समय पित तो 
उपǔèथत रहता हȣ है, अÛय पǐरवार जन भी रह सकते हɇ. नयनतारा से कहा जा रहा था 
Ǒक वह दȣǒपका के Ĥसव कȧ फोटोĒाफȧ करे और वह (बेचारȣ कंुवारȣ ǑहÛदèतानी लड़कȧु ) 
Ĥसव का नाम सनुकर हȣ घबरा रहȣ थी, और सब देǒवयां उसकȧ इस घबराहट का मज़ा ले 
रहȣ थीं. 
यहां कोई Ǒकसी से औपचाǐरकता नहȣं बरतता. सब एक दसरे को उसके नाम से पुकारते ू
हɇ. जी, साहब, बहनजी, भाभीजी का बोझ ये लोग भारत से यहां ढोकर नहȣं लाये हɇ. खाने 
पीने के मामले मɅ कोई मनुहार नहȣं है. यह बहत आम है Ǒक आप Ǒकसी के घर जाएं तो ु
गहृèवामी आपके खाना शǾु करने का इंतज़ार हȣ न करे. आपको खाना है, खाए,ं न खाना 
है, न खाएं. अगर यह आस लगाई Ǒक कोई दो बार आĒह करेगा तभी खाएंगे, तो  भूखे 
हȣ रह जाएंगे. 
 
खाना खाकर झूठे बत[न िसंक मɅ साफ करना तथा Ǒडश वाशर मɅ लगाने के िलये तैयार 
कर देना यहां आम है. इससे गहृ èवामी/èवािमनी को जो आसानी होती है, उसे देखकर 
हȣ समझा जा सकता है. 
 
लोग एक एक करके ǒवदा हो रहे थे. हम ÈयɉǑक उनके ǒवदा माग[ मɅ हȣ थे, सभी हमसे 
भी बाय-बाय करते जा रहे थे. ǑĜंक ख×म कर और पेट मɅ èवाǑदƴ ǒप×ज़ा ठंूस कर (मɇ तो 
óयादा हȣ खा गया था!) हम लोग भीतर वाले िलǒवंग एǐरया मɅ आ गये. अब हम 
पǐरवारजन हȣ रह गये थे. राज-दȣǒपका, नयनतारा, मुकेश-चाǽ, और हम दोनɉ माता ǒपता 
युगल. थोड़ȣ देर सीÈवɅस खलेा. पहली बार हȣ खेला पर मज़ा आया.. 



 
जब उठे तो Êयारह बज रहे थे. इस Ĥवास मɅ हमारे िलये पहला अवसर था यह देखने 
समझने का Ǒक एक िभÛन संèकृित Ǒकस तरह आपको अपने अनुǾप ढालती है, और यǑद 
आप ǒववेकशील हɉ तो Ǒकस तरह दोनɉ संèकृितयɉ कȧ अÍछाइयɉ को अपना लेते हɇ! 
 
.******************* 
 

ǔज़ंदगी, मेरे घर आना, ǔज़ंदगी !i 
 उफ[  
नई ǔज़Ûदगी का शानदार èवागत ! 
 
 
यह हमारȣ दसरȣ ू अमरȣका याğा थी. 
 
पहली बार 2002 के अÈटोबर मɅ बेटȣ-दामाद के बुलावे पर अमरȣका  घूमने आए थे. 
अमरȣका  याğा के Đम मɅ सबसे मǔुæक़ल होता है अमरȣका का वीज़ा िमलना. उस वìत 
हमɅ बमुǔæक़ल तीन महȣने का वीज़ा िमल पाया, उसमɅ से भी एक महȣना तो ǐरज़वȶशन 
वगैरह िमलने मɅ हȣ बीत गया. डेढ़ महȣना यहां रहे, खूब घूमे-Ǒफरे.   
 
दो साल भी नहȣं बीते Ǒक Ǒफर अमरȣका आने का संयोग बन गया. बटेȣ गभ[वती थी.  
बेटȣ-दामाद हȣ नहȣं, इनके पǐरवार वाले भी चाहते थे Ǒक इस वìत हम लोग इनके साथ 
हɉ. हमɅ भी कोई खास Ǒदìक़त नहȣं थी. ǒपछली बार तो सरकारȣ नौकरȣ मɅ था, Ïयादा 
छुǔÒटयां िमलना मुǔæक़ल था. अब सेवािनवƣृ हो जाने से वह Ǒदìक़त भी नहȣं रहȣ थी. 
 
Ǒदìक़त एक हȣ थी - वीज़ा िमलने कȧ. अमरȣकȧ  वीज़ा िमलना इतना मǔुæक़ल माना जाता 
है Ǒक भारत के अखबारɉ मɅ तो पेशवेर वीज़ा सलाहकारɉ के ǒव£ापन Îपते हɇ,  आपको 
इÖटरåयू के िलये बाकायदा तैयार Ǒकया जाता है. लेǑकन हमने तो सोच िलया था Ǒक जो 
भी पूछा जाएगा, उसका सच-सच जवाब दे दɅगे. 
 
लेǑकन चाǽ कȧ सलाह कुछ अलग थी. 
 
पƤी का और मेरा खयाल था Ǒक  अमरȣकȧ दतावासू  मɅ इÖटरåयू मɅ यह तो पूछा हȣ 
जायेगा Ǒक हम इतनी जãदȣ दबारा ु अमरȣका Èयɉ जाना चाहते हɇ ? और हमारा सौ-टका 
सच जवाब होगा- "बेटȣ कȧ गभा[वèथा मɅ उसकȧ सहायता के िलये."  लǑेकन चाǽ ने 



सलाह दȣ थी Ǒक हम भलूकर भी यह जवाब न दɅ. चɋकने कȧ बारȣ हमारȣ थी. सच को न 
बताने कȧ वजह ? चाǽ ने समझाया Ǒक यह उƣर देने पर वीज़ा अिधकारȣ यह कहकर हमɅ 
िनǽƣर कर दɅगे Ǒक "इस कारण जाने कȧ कोई ज़Ǿरत नहȣं है, इस काम के िलये तो 
अमरȣकȧ िचǑक×सा सेवाएं हȣ पया[Ư हɇ."  हमारा भारतीय मन इस बात को पचा नहȣं 
पाया.  आǔखर कोई भी डॉÈटर, कोई भी अèपताल- चाहे Ǒकतना हȣ अÍछा Èयɉ न हो, 
मां-बाप या घर वालɉ का ǒवकãप कैसे हो सकता है. लेǑकन फोन पर बहस ममुǑकन नहȣं 
थी... 
 
Ǒक़èसा कोताह यह Ǒक चाǽ कȧ सलाह पर  अमल Ǒकया,  कहा  हम सेवा िनवǒृƣ के बाद 
फुस[त से अमरȣका घूमना चाहते हɇ, ǒपÎली बार óयादा छुǔÒटयां न िमल सकने के कारण 
ठȤक से घूम नहȣं पाए थे (और यह बात िमØया भी नहȣं थी !)-- और दस साल का 
वीज़ा िमल गया, मãटȣपल एÖĚȣ वाला. वीज़ा िमल जाने कȧ Ĥ×याशा मɅ हवाई जहाज मɅ 
ǑटǑकट पहले हȣ Þलाक करवा रखे थे, अत: उसमɅ कोई समय लगा नहȣं, और 28 अĤेल 
2004 कȧ दोपहर हम अमरȣका कȧ धरती पर, अपनी Üयारȣ बेटȣ और उससे भी Üयारे दामाद 
के सामने थे. 
 
चाǽ ने जो  कहा था, उसे देखन-ेसमझने का मौका िमला कोई पंġह Ǒदन बाद. 
 
इस बीच टकु ड़ɉ-टकु ड़ɉ मɅ अमरȣका कȧ िचǑक×सा सुǒवधाओ ंके बारे मɅ हमारा £ानवध[न 
होता रहा. 
 
अमरȣका मɅ िचǑक×सा सुǒवधा बहतु  óयादा महंगी है. इसके अपने कारण हɇ, ǔजनकȧ चचा[ 
कभी अलग से कǾंगा. लेǑकन इस समाज ने महंगी िचǑक×सा ĤाƯ करने का भी एक 
तरȣका तलाश िलया है, या बना िलया है. वह है मेǑडकल इंæयोरɅस. यहां अिधकांश लोग 
अपना मेǑडकल इंæयोरɅस कराते हɇ और तब इलाज़ का åयय भार इंæयोरɅस कàपनी वहन 
करती है. इंæयोरɅस कȧ कई ÜलाÛस हɇ, बीिमत रािश भी अलग-अलग होती है, इÛहɅ आप 
अपनी Ĥीिमयम चुकाने कȧ हैिसयत के अनुसार चुन लेते हɇ. मुकेश और चाǽ दोनɉ 
ÈयɉǑक माइĐोसॉÝट मɅ काम करते हɇ, माइĐोसॉÝट हȣ इन दोनɉ का Ĥीिमयम भरता है. 
इस िलहाज़ से माइĐोसॉÝट कापȾरेशन अमरȣका के Įे तम िनयोƠाओ ंमɅ से है Ǒक वह 
अपने कम[चाǐरयɉ को सव[Įे  िचǑक×सा बीमा का संर¢ण Ǒदलाने का åयय भार वहन 
करता है. मज़े कȧ बात यह Ǒक Ĥसूित åयय भी मǑेडकल इंæयोरɅस से हȣ होता है. चाǽ 
कȧ Ĥसूित का सारा åयय भार इनके मेǑडकल इंæयोरɅस से हȣ वहन हआ और उस ु



इंæयोरɅस का Ĥीिमयम इनके िनयोƠा ने चुकाया. (हमने बाद मɅ जाना Ǒक चाǽ के Ĥसव 
पर कुल 14,000 डॉलर खच[ हआु , यािन भारतीय मġुा मɅ  ǽ. 7 लाख.)  
 
गभ[ धारण करते हȣ आपको Ǒकसी अèपताल मɅ पजंीयन करवा लेना होता है. यहां 
लगभग सब कुछ िनजी ¢ğे मɅ है. चाǽ ने अपना पंजीयन एवरĒीन अèपताल मɅ करवाया 
था. Ĥसंगवश, यह बता दं Ǒक इस अèपताल कȧ गणना Ĥसूित के िलहाज़ से ू अमरȣका  के 
दस Įे  अèपतालɉ मɅ कȧ जाती है.  बहत िनयिमतता से चाǽ का चेकु -अप होता रहा,  
दवाइयां िमलती रहȣं.   इसी दौरान चाǽ और मुकेश  -भावी माता ǒपता- को उन सेिमनास[ 
को भी अटैÖड करने का मौका िमला ǔजनमɅ गभ[ धारण, गभ[ ǒवकास-उसकȧ ĤǑĐया, 
समèयाओ ंऔर सावधािनयɉ  का पूरा £ान कराया गया और नवजात िशश ुको पालने का 
बहत सघन Ĥिश¢ण Ǒदया गयाु . इन लोगɉ से समय-समय पर हई चचा[ से यह बात पता ु
लगी Ǒक जो बातɅ हम दादा-दादȣ बनकर तथा अब नाना-नानी बनने के कगार पर 
पहंचकर भी नहȣं जानु  पाये हɇ वे सब बातɅ ये लोग वै£ािनक तौर पर जान-सीख चुके हɇ. 
जब भी इनके दोèत, जो Ǒक èवाभाǒवक Ǿप से इनके हम उĨ हɇ, घर आते, बÍचɉ के बारे 
मɅ हȣ चचा[ होती, और हम इनकȧ जानकारȣ कȧ गहनता से चǑकत होते. कहना अनावæयक 
है, यह सारा £ान उÛहȣ Ĥिश¢णɉ कȧ देन था जो भावी माता-ǒपता को अèपताल मɅ Ǒदया 
जाता है. यहȣं यह भी बता दं Ǒक इन मɅ से अिधकांश Ĥिश¢ण भारȣ फȧस चुकाकर ĤाƯ ू
Ǒकये जाते हɇ. और यह भी, Ǒक यहां गोपनीयता जैसा कुछ भी नहȣं होता.  सब-कुछ 
बेबाक, दो टकू . िनƱय हȣ इस खलुेपन के अपने फायदे हɇ, ǔजÛहɅ हम भारतीय Ïयादा 
अÍछȤ तरह समझ सकते हɇ. 
 
तेरह मई कȧ शाम से चाǽ को Ĥसव पीड़ा शǾु हो गई थी. हम दोनɉ िचंितत थे, लेǑकन 
चाǽ और मुकेश अपने Ĥिश¢ण कȧ वजह से जानते थे Ǒक नवजात के आगमन का ¢ण 
अभी Ǒकतना दर ू है. रात इन लोगɉ ने अपने डॉÈटर को फोन करके मशǒवरा Ǒकया. कहा 
गया Ǒक सुबह अèपताल आ जाएं.   
 
रात जैसे-तैसे कटȣ. सुबह मुकेश चाǽ को लेकर अèपताल चले गये और हम बेसĦी से 
उनके सÛदेश कȧ Ĥती¢ा करने लगे. कोई एक घंटे बाद मुकेश का फोन आया Ǒक चाǽ 
को भतȸ कर िलया गया है और हम दोनɉ को लेने उनके िमğ राज, जो पास मɅ हȣ रहते 
हɇ, आ रहे हɇ. 
 
राज के साथ हम अèपताल पहंचेु . 
 
 



अमरȣका मɅ अèपताल से यह हमारा पहला सा¢ा×कार था. अगर हमने बाहर बोड[ न पढ़ा 
होता तो यहȣ समझते Ǒक राज हमɅ Ǒकसी पाँच िसतारा होटल मɅ ले आये हɇ. बहतु  भåय 

और एकदम साफ सुथरा. करȣनेदार. ऑटोमेǑटक दरवाज़ɉ को पार करते हएु , और ǔजन 
दरवाज़ɉ से आपको न गुज़रना हो, आपकȧ आहट से उनमɅ लगे सɅसर सǑĐय हो जाने से 
उनके भी खलुने बÛद हो जाने के खेल का आनÛद लेते हएु , कई साफ सुथरे, चमचमाते 
गिलयारɉ से गुज़र कर हम उस कमरा नàबर 2169 तक पहंचे जहां हमारȣ बेटȣ ु अनेक 
हाई-टेक उपकरणɉ के बीच एक बड़े बेड पर लेटȣ थी. कमरे मɅ एक छोटा Ǒĥज, एक टȣवी, 
एक वीसीडȣ-डȣवीडȣ Üलेयर, एक àयूǔज़क िसèटम, एक अितǐरƠ बेड, एक बाथǾम,ǔजसमɅ 
जाकुजी सुǒवधा तक थी, एक कàÜयूटर वगैरह थे. यह पूरȣ सूची नहȣं है, पर इससे वहां 
उपलÞध सुǒवधाओ ंका अÛदाज़ लगाया जा सकता  है. ǔजस बेड पर चाǽ लेटȣ थी उस 
पर कई तरह के ǔèवच थे ǔजनसे पलंग को ऊपर-नीचे Ǒकया जा सकता था, संगीत सुना, 
टȣवी देखा जा सकता था, नस[ से बात कȧ जा सकती थी या उसे बुलाया जा सकता था, 
वगैरह. कमरे के बाहर एक खुला-खुला बड़ा-सा Ĥती¢ालय था, जहां और एक टȣवी था 
और थी कई सारȣ पǒğकाएं. पास हȣ, यािन 5-6 कमरɉ के बीच एक साझा Ǒकचन जैसा कुछ 
था जहां एक माइĐोवेव अवन, Ǒĥज (ǔजसमɅ काफȧ माल भरा था), कॉफȧ के बड़े-बड़े थम[स 
वगैरह थे.  बहत ु सारे पाउच थे ǔजनमɅ दधू, चीनी, नमक, िमच[, कई तरह कȧ चाय थी. इस 
Ǒकचन से कोई भी अपनी  ज़Ǿरत के अनुसार सामĒी ले सकता था या अपने साथ लाई 
सामĒी यहां लाकर गरम कर सकता था. अèपताल के Ĥवेश Ʈार के पास हȣ   एक वेǔÖडंग 
मशीन भी थी ǔजसमɅ िसÈके डाल कर कोãड ǑĜंक, िचÜस वगैरह खरȣदे जा सकते थे. वहȣं 
एक िगÝट शॉप भी थी जहां से गुलदèते और छोटे-मोटे उपहार खरȣदे जा सकते थे. 
Ïयादा सहȣ तो यह कहना होगा Ǒक वहां अèपताल मɅ आने वालɉ के काम कȧ हर चीज़ 
उपलÞध थी.  
 
चाǽ के कमरे मɅ एक नस[ थी - जीना. बहत हȣ सǑĐयु , बहत हȣ शालीु न, अ×यिधक 
कम[िनƵ. वह सारे मॉनीटस[ पर तो नज़र रख हȣ रहȣ थी, साथ-साथ अèपताल के तंğ से 
जुड़े कàÜयूटर पर सूचनाओ ंका Ĥेषण भी करती जा रहȣ थी. और इतना हȣ नहȣं, चाǽ कȧ 
हर ज़Ǿरत पूरȣ करते हए उसकȧ ǒविभÛन ǔज£ासाओ ंका समाधान भी करती जा रहȣ थीु . 
पूरे Ǒदन मɅ दो-एक बार उसे बाहर जाना पड़ा तो अपनी जगह Ǒकसी और को ǒबठा कर 
हȣ गई. जो भी नई नस[ आती, मुèकराकर हाय/हैलो करती, अपना नाम बताती और ऐसी 
त×परता से अपने काम मɅ लग जाती मानो कई Ǒदनɉ से यहȣं, इसी कमरे मɅ काम कर 
रहȣ हो. इनको देखकर जी चाहता था शÞदकोष से कामचोरȣ शÞद को िमटा हȣ Ǒदया 
जाए. 



 
हमारे िलये उस Ǒदन खाना राज और दȣǒपका अपने घर से बनाकर ले आये थे. (बाद मɅ 
भी मुकेश-चाǽ के कोई न कोई िमğ हȣ अपने घर से हम सबके िलये खाना-नाæता लाते 
रहे. न केवल अèपताल मɅ, बǔãक घर पहंचकर भी हम दो Ǒदन  िमğɉ के घर सेु  आया 
भोजन हȣ करते रहे.) दȣǒपका का Ĥसव भी इसी अèपताल मɅ होना था और डॉÈटर भी 
उसने वे हȣ चुने थे जो चाǽ ने चुने थे. यहां मरȣज़ को हक़ है Ǒक वह अपना डॉÈटर 
चुने. Ĥसव कȧ सàभाǒवत ितिथ भी एक हȣ थी. मज़ाक चलता रहता था Ǒक दȣǒपका भी 
भतȸ हो जाएं तो हम एक साथ हȣ दो िशशओु ंको लेकर घर जाएं.  चाǽ-मुकेश तथा 
राज-दȣǒपका को देखकर दोèती के नये रंगɉ कȧ खशुबू का एहसास हआु . 
 
चाǽ के परȣ¢ण बराबर चल रहे थे. डॉÈटर िचंितत थे Ǒक िशश ुके आगमन कȧ ĤǑĐया 
उनकȧ आशा के अनुǾप ×वǐरत नहȣं है. उÛहɉने ĤǑĐया को गित देने के Ĥयास करने के 
साथ हȣ चाǽ कȧ रȣढ मɅ एक इंजेÈशन (epidural) भी लगा Ǒदया ताǑक Ĥसव वेदना कम 
से कम महससू हो. 
 
काफȧ ĤयƤɉ और Ĥती¢ा के बाद अंततः शाम कोई साढ़े चार बजे डॉÈटरɉ ने यह िनण[य 
िलया Ǒक सीज़ेǐरयन करके बÍचे को दिनया मɅ लाया जायु . अगर यह नॉम[ल Ǒडलीवरȣ 
होती तो बÍचा उसी कमरे मɅ दिनया के पहले दश[न करता ǔजसमɅ चाǽ अब तक थीु . पर 
सीज़ेǐरयन के िलये चाǽ को ऑपरेशन िथएटर मɅ ले जाया जाना था. 
 
यहां दंपती को पहले से हȣ एक फॉम[ भरकर यह बता देना होता है Ǒक Ĥसव के वìत 
कौन-कौन åयǒƠ उपǔèथत रहेगा. ऐन Ĥसव के वìत पित तो उपǔèथत रहता हȣ है, 

पǐरवार या िनकट के और भी ǔजतने लोग चाहɅ उपǔèथत रह सकते हɇ. मुकेश ने खुद के 
अलावा ǒवमला का नाम दे Ǒदया था. हमारȣ चाǽ को लगभग अƨ[ बेहोशी मɅ èĚेचर पर 
िलटाकर ऑपरेशन िथएटर कȧ तरफ ले जाया गया. मुकेश, ǒवमला और मɇ साथ थे. चाǽ 
ने थोड़ȣ-सी आखं खोली तो मɇने आखंɉ हȣ आखंɉ मɅ उसे आशीवा[द Ǒदया, उसका हाथ हौल-े

से दबाया, और वे लोग मुझे बाहर छोड़ भारȣ दरवाज़ɉ के भीतर ऑपरेशन िथएटर मɅ घुस 
गये. 
 
अब मɇ था और था लàबा गिलयारा.  सामने भारȣ दरवाज़ा. उसके पीछे शायद और 

दरवाज़ा, Ǒफर कुछ और . . .और शायद तब एक टेबल पर लेटȣ मेरȣ बेटȣ. .  . . . . 
 
गिलयारे मɅ कभी-कभार कोई गुज़रता. अगर Ǻǒƴ-सàपक[  होता, हाय/हैलो हो जाती.  आम 
अमरȣकȧ को Ǒकसी भी  अजनबी को देखकर मुèकुराने व उसका अिभवादन करने मɅ ज़रा 



भी संकोच नहȣं होता. आ×मीयता का यह अकुǔÖठत ǒवèतार अÍछा लगता है.  óयादातर 
अमरȣǑकयɉ के हाथ मɅ कोक का कैन या कॉफȧ का ढÈकनदार िगलास ज़Ǿर होता.  
Ǒकसी-Ǒकसी के साथ गोरे-गोलमटोल-गदबदे बबुए जैसे िशश ुभी. या Ǒक उछलते-कूदते 
बÍचे.  समय बीतता जा रहा था, परंतु उसकȧ गित जैसे धीमी हो गई थी. अÛदर न जाने 
Èया चल रहा होगा?  कैसी होगी हमारȣ बेटȣ ? कभी दरवाज़ा खुलने कȧ आहट होती तो 
मन चौकÛना हो जाता. अÛदर से बाहर कम आ रहे थे, बाहर से अÛदर हȣ थोड़ȣ-थोड़ȣ देर 
मɅ कोई न कोई जा रहा था. शायद दसेक लोग तो भीतर जा चुके हɉगे. कहȣं कोई 
गàभीर संकट तो नहȣं?  अपना Úयान बंटाने को बाहर ताकने लगता हूं. गिलयारे के छोर 
तक दो चÈकर पहले हȣ लगा चुका हूं. बाहर साफ-सुथरा मैदान है. दरू-दर तक फैली ू
हǐरयाली और उस पर उतरती शाम कȧ मुलायम धूप. ऐसी हȣ धूप के िलये तो धम[वीर 
भारती ने कहा होगा- ‘जॉज[ट के पीले पãल-ेसी धूप’. दर ू कहȣं से आते संगीत के èवर 
मानो हौल-ेसे मुझे सहला जाते हɇ, आƳèत कर जाते हɇ. कहां से आ रहे हɉगे ये èवर? 
चारɉ तरफ तो शीश ेजड़े हɇ! पूरा भवन वातानुकूिलत है.  बाहर कȧ कोई आवाज़ तो 
अÛदर आ हȣ नहȣं सकती. Ǒफर यह èवर-लहरȣ? अपना Úयान कɅ Ǒġत करता हूं. अÍछा ! 
तो यह बात है. पूरे हȣ भवन मɅ àयूǔज़क िसèटम लगा  है. बहत हãकȧु , थपथपाती-सी 
èवर लहरȣ  उसी से  ĤवाǑहत होती रहती है. इतनी हãकȧ, मानɉ हो हȣ ना. संगीत का 
Ĥभाव यहां महसूस होता है. उƮेिलत मन को शांित िमल रहȣ है. पाƱा×य शाƸीय संगीत 
जैसा कुछ है. मैने देखा है Ǒक यहां ये लोग अपनी ǒवरासत का बहत खूबसूरत ु
(वाǔणǔÏयक) उपयोग करते हɇ. गभ[वती मां के सुनने के िलये मो×ज़ाट[, बाख, बीथोवेन 
आǑद के संगीत कȧ सीडȣ यहां आम है. यह Ĥचाǐरत करते हए इÛहɅ बेचा जाता है Ǒक ु
इससे गभ[èथ िशश ुके मानिसक ǒवकास को गित िमलती है. चाǽ के यहां ऐसी सीडȣ 
देखकर मुझे बहत अÍछा लगाु . मन मɅ यह ǒवचार भी आया Ǒक पǔÖडत रǒवशकंर, िशव 
कुमार शमा[, उèताद अली अकबर खां, हǐर Ĥसाद चौरिसया आǑद के संगीत का भी तो 
यहȣ Ĥभाव होता होगा - अगर होता हो. असल बात तो माकȶ Ǒटंग कȧ है, पर सच कहूं, इस 
माकȶ Ǒटंग से मझुे खुशी हईु . बाद मɅ मɇने यह भी पाया Ǒक नवजात िशश ुके जो ǔखलौने 
हɇ उनमɅ भी मो×ज़ाट[, बीथोवेन, बाख वगैरह के संगीत का उपयोग Ǒकया जाता है. 
अèपताल मɅ जो संगीत बज रहा था, वह चाहे ǔजसकȧ रचना हो, था बहत Ĥभावशालीु . 
अगर भारतीय संगीत होता तो मɇ उसे पहचान भी लेता. 
 
तभी दरवाज़ा खुलने कȧ आवाज़ हईु . 
 



दो आकृितयां. शायद एक पुǽष, एक मǑहला. शायद इसिलये Ǒक दोनɉ ने अèपताल के हरे 
चोगɉ मɅ अपने को पूरȣ तरह आवƣृ कर रखा है. "पापाजी" - अरे यह तो मुकेश कȧ 
आवाज़ है. "कांĒेÍयुलेशसं, इÒस अ डॉटर !" एक Ƹी èवर.  मुकेश के हाथ मɅ वीǑडयो 
कैमकॉड[र है, डॉÈटरनी के हाथ मɅ मेरȣ सƭजात नाितन. मेरा गला Ǿंध-सा जाता है. 
डॉÈटर को धÛयवाद देता हं पर इतने अèपƴ èवर मɅ Ǒक शायद उÛहɅ सुनाई भी न पू ड़ा 
हो. सुनाई पड़ा भी होगा तो समझ नहȣं आया होगा. वे लोग गिलयारे के दसरे छोर पर ू
चले गये हɇ. Èया यह सपना था? या वाकई हम नाना-नानी बन गये हɇ! कुछ और चहल-
पहल होती है. ऑपरेशन िथएटर से कुछ और लोग िनकलते हɇ. और Ǒफर èĚेचर पर मेरȣ 
लाड़ली चाǽ. नीम बेहोशी मɅ. साथ-साथ ǒवमला, ǔजसे हरे चोगे मɅ पहचानने मɅ थोड़ा ज़ोर 
लगाना पडा. आवाज़ पहले पहचानी, आकृित बाद मɅ. चाǽ को होश नहȣं है. ǒवमला मुझे 
आƳèत करती है Ǒक सब कुछ ठȤक से हो गया है. मɇ भी उनके पीछे-पीछे हो लेता हूँ. 
चाǽ को Ǒफर से उसके कमरे मɅ ले आया गया है. 
 
शाम 6.02 बजे हमारȣ नाितन ने इस दिनया मɅ अपनी आखंɅ खोली ु हɇ. मɇ मन हȣ मन 
Ĥाथ[ना करता हूं. भगवान इसे लàबी उĨ देना और देना वह शǒƠ Ǒक यह अपनी दिनया ु
को और बेहतर बना सके. याद आने लगता है Ǒक अपने छोटे-से शहर िसरोहȣ मɅ हमɅ 
लोग चाǽ के मां-बाप के Ǿप मɅ भी जानने लगे थे. यह नई पहचान हमɅ अपनी बेटȣ कȧ 
मेधा के कारण िमली थी. आज वहȣ छोटȣ-सी चाǽ जो सात समुġ पार आकर शान से 
अपनी गहृèथी चला रहȣ है, खुद एक बेटȣ कȧ मां बन गयी है.  िसरोहȣ जैसे छोटे शहर मɅ 
रहकर,  सरकारȣ èकूलɉ मɅ पढ़कर, सॉÝटवेयर इंजीिनयर बनकर अपना और हम सबका 
नाम रोशन करने वाली चाǽ कȧ बेटȣ भी इसी तरह उसका और हम सबका नाम रोशन 
करे - इसके िसवा और कोई भाव मन मɅ नहȣं उभरता. 
 
चाǽ ǒवमला, नस[ और डॉÈटर के साथ कमरे मɅ ले जाई गई. थोड़ȣ देर मɅ नए, गǒव[त, 

आƽाǑदत ǒपता मुकेश भी अपनी नई-नवेली बेटȣ के साथ कमरे मɅ आ गए.  ǒवमला ने 
दरवाज़ा खोल मुझे पुकारा- "चाǽ आपको बुला रहȣ है!" भीतर गया तो चाǽ ने बहत ु
हãके-से अपना हाथ बढ़ाकर लगभग ǽंधे èवर मɅ कहा, " पापा, आप नाना बन गये!"  
नहȣं याद Ǒक मɇने जवाब मɅ Èया कहा. कुछ कहा भी या नहȣं ? न भी कहा हो तो Èया 
हज़[?  मन मɅ तो थीं मौन Ĥाथ[नाए.ं आखंɉ मɅ थे आसंू. खुशी के आसंू. शायद जीवन मɅ 
ऐसे आसंू कभी नहȣं आये. मां-बाप के िलये बÍचे कभी बड़े नहȣं होते. चाǽ मेरे िलये अभी 
भी 'मुÛन'ू हȣ है. लेǑकन अब चाǽ मां है. उसके पास हȣ झूले मɅ लेटȣ है उसकȧ बेटȣ. 
सामने दप[ण पर एक खूबसूरत चाट[ लगा है ǔजस पर दो कालमɉ मɅ तीन-तीन खाने बने 



हɇ. पहले कालम मɅ मां, ǒपता और िशश ुके नाम, दसरे मɅ अèपताल के ऑन Ôयूटȣ èटाफ ू
के नाम.  चाǽ, मुकेश के नीचे तीसरा नाम  िलख Ǒदया गया है- नåया ! 
 
थोडȣ देर मɅ डॉÈटर आती हɇ, शायद चीनी हɇ. Ǒफर से हमɅ मुबारकबाद देती हɇ. Ǒफर नस[ 
नवजात िशश ुको नहलाने कȧ तैयारȣ करती है, पहले बहत सावधानी से पानी का तापमान ु
जांचती है, Ǒफर कुछ रसायनɉ से (शायद शàैपू हो, या कुछ और) वहȣं कमरे मɅ लगे वाश 
बेिसन मɅ ǒबǑटया कȧ ǒबǑटया नåया को नहलाती है. मुकेश फोटोĒाफȧ मɅ åयèत हɇ.  यहाँ 
बड़ȣ Ǒदलचèप बात यह है Ǒक अèपताल वाले फोटोĒाफȧ के िलये मना नहȣं करते, कुछ-
कुछ Ĥो×साǑहत भी करते हɇ. नåया भाÊयशाली है Ǒक बड़ȣ होकर वह दिनया मɅ अपने ु
आगमन का पूरा वƣृांत देख पायेगी. वह यह भी देखेगी Ǒक जब वह दिनया मɅ आ रहȣ ु
थी,  उसके ǒपता Ǒकतने आƽाǑदत थे और मां ने उसे दिनया मɅ लाने के िलये Ǒकतनी ु
पीड़ा सहȣ थी. िनƱय हȣ ये छǒवयां उसे अपने मां-बाप के Ĥित अिधक संलÊनता का 
अनुभव करायेगी. इस बीच मुकेश ने नहा-धोकर पालने मɅ लेटȣ अपनी लाड़ली के साथ 
हमारे फोटो खींचे हɇ. कुछ फोटो मɇने भी िलये हɇ. मɇ बाहर जाकर कॉफȧ ले आया हूं. 
 
मुकेश उसी कमरे से सेलफोन से सबसे पहले अपन ेगांव वराड़ा अपनी मां को यह शभु 
समाचार देते हɇ, Ǒफर मुàबई अपने बड़े भाई को.  Ǒफर मɇ सूरत फोन कर (अपने बेटे) 
ǒवƳास को यह ससुमाचार देता हं Ǒक वह मामा बन गया ू है. 
 
मुकेश ने फोन कर Ǒदया था. राज आ गये हɇ. हाथ मɅ फूलɉ कȧ खूब बड़ȣ डिलया और 
उससे बंधा गसै का आकष[क गुÞबारा ǔजस पर िलखा है- कॉĒेÍयुलेशसं!  चाǽ भी बीच-
बीच मɅ आखंɅ खोल लेती है. थोडȣ देर मɅ नåया भी अपनी उपǔèथित का एहसास कराने 
लगती है.  चाǽ को जैस-ेजैसे होश आता जा रहा है, उसकȧ वेदना (शãय-ǑĐया जिनत) 
बढ़ती जा रहȣ है. 
 
डॉÈटर बार-बार आकर मां-बेटȣ को सàभाल रहȣ है. नस[ तो वहां अनवरत सेवा मɅ है हȣ. 
 
अब जाकर मुझे समझ मɅ आया है Ǒक Èयɉ अमरȣकȧ वीज़ा अिधकारȣ के सामने यह 
कहना बेमानी होता Ǒक हम अपनी बेटȣ के Ĥसव  के िलये अमरȣका जाना चाहते हɇ.  यहां 
हमारे िलये करने को था हȣ Èया ?  जो कुछ करना था, बǔãक Ïयादा सहȣ तो यह कहना 
होगा Ǒक जो कुछ भी Ǒकया जा सकता था, उसके िलये तो अèपताल ज़Ǿरत से óयादा 
त×पर और मुèतैद था, और है. 
 



अमरȣकȧ समाज मनुçय जीवन को Ǒकतना कȧमती मानता है, इस बात को यहां कȧ 
िचǑक×सा åयवèथा को देखे बगैर समझा हȣ नहȣं जा सकता. 
 
पूरे गभ[काल मɅ समय समय पर चाǽ कȧ जांच कȧ गई, उसे परामश[ और यथावæयकता 
दवाइयां दȣ गɃ. यहां óयादा दवाइयɉ मɅ ǒवƳास नहȣ Ǒकया जाता. जब तक ǒबना दवा के 
काम चल सकता है, चलाया जाता है, उसके बाद कम से कम दवा से इलाज़ कȧ कोिशश 
रहती है. न केवल चाǽ को, मुकेश को भी नए िशश ुके आगमन के बारे मɅ सब कुछ 
समझा-बता कर उÛहɅ उनकȧ नई ǔज़àमेदाǐरयɉ का वहन करने के िलये तैयार कर Ǒदया 
गया था. 
 
यह सब तो हमने केवल सुना. 
 
लेǑकन अèपताल मɅ रहकर जो देखा वह हमɅ अिभभूत करने के िलये पया[Ư था. डॉÈटर 
हो या नस[, अपनी ǔज़àमदेारȣ के िनवा[ह के िलये सौ नहȣं बǔãक एक सौ दस Ĥितशत 
Ĥèतुत. अपने काम मɅ पूरे तरह द¢. åयवहार मɅ िनतांत िशƴ, शालीन और ǒवनĨ. 
दरअसल यहाँ कुछ भी चांस पर नहȣं छोडा जाता. मां और नवजात िशश ुके सारे परȣ¢ण, 

सारे सुर¢ा कवच, सारे र¢ा Ĥयास. यहȣ कारण है Ĥसव के दौरान कुछ भी अǒĤय घǑटत 
होना यहां कãपना से बाहर हȣ है. अगर सामाÛय Ĥसव हो, दस बारह घÖटे मɅ अèपताल 
से छुÒटȣ.  चाǽ का ÈयɉǑक सीज़ेǐरयन था, उसे 72 घÖटे अèपताल मɅ रखा गया. 
 
एक èवèथ समाज मɅ नई ǔज़Ûदगी के आगमन का उ×सव Ǒकतना ǔज़àमेदारȣ भरा और 
शानदार होता है, यह देखने का मौका हमɅ हमारे चाǽ-मुकेश ने Ǒदया. बǔãक कहूं, हमारȣ 
नåया ने Ǒदया. 
 
सब कुछ अपनी आखंɉ देखकर लगा Ǒक अगर अमरȣकȧ वीज़ा अिधकारȣ Ĥसव के समय 
Ǒकसी पǐरवारजन के उपǔèथत होने कȧ ज़Ǿरत मéसूस नहȣं करते तो इसमɅ गलत Èया 
है? इतनी उàदा, Ĥोफेशनल और कǑट[यस िचǑक×सा सेवा, Ǒक आप उस पर भरोसा कर चैन 
कȧ नींद सो सकɅ , केवल सराहनीय हȣ नहȣं अनुकरणीय भी है. अèपताल मɅ गÛदगी का 
नामो-िनशान नहȣं, कहȣं कोई अåयवèथा नहȣं, कोई चीख-पुकार नहȣं, शोर शराबा नहȣं, 
झगड़ा-बहस नहȣं Ǒक यह मेरा नहȣं अमुक  का काम है, मɇ Èयɉ कǾं. मुझे तो बार-बार 
अपने िमğ सुĤिसƨ कथाकार èवयं Ĥकाश कȧ कहानी 'अगले जनम'  कȧ याद आती रहȣ. 
ǔजÛहɉने भारतीय अèपतालɉ मɅ Ĥसव कȧ बेहदा ǔèथितयां खुद नहȣं देखीू -भोगी हɇ, उÛहɅ 
यह कहानी ज़Ǿर पढनी चाǑहये. Ĥसूता से नसɏ कैसी बेहदा बातɅ करती हɇू , गÛदगी का Èया 



आलम होता है, वगैरह. हालांǑक कहानी का असल मक़सद कुछ और है.  लगे हाथ उसकȧ 
भी चचा[ कर हȣ दं.ू  भारतीय समाज मɅ सारȣ िश¢ा, सारȣ  Ĥगित, तमाम आधुिनकता के 
बाद भी अभी भी लड़कȧ का जÛम उãलास का नहȣं, अवसाद का हȣ Ĥसंग होता है. बड़े-बूढ़े 
तो ठȤक, नौजवान पीढ़ȣ के लोग भी पुğी जÛम पर "चलो लêमी आई है" कहकर 
सां×वना हȣ देते हɇ. लड़के और लड़कȧ कȧ बराबरȣ कȧ बात केवल मंचɉ और Ǒकताबɉ तक 
हȣ सीिमत है. बदलाव आ रहा है, पर इतना धीरे Ǒक लगता है जैसे कुछ भी नहȣं बदल 
रहा है. पाƱा×य समाज मɅ ऐसा नहȣं है. मह×व लड़का या लड़कȧ को नहȣं,  मां और संतान 
कȧ सुर¢ा को Ǒदया जाता है. लड़कȧ का पैदा होना भी उतना हȣ मह×वपूण[ और 
आनंददायी होता है, ǔजतना पुğ जÛम. यहां अमरȣका मɅ रह रहे भारतीयɉ ने भी इस देश 
से यह सीख िलया है. यह संयोग हȣ था Ǒक इन Ǒदनɉ चाǽ-मुकेश के कई दोèत पǐरवारɉ 
मɅ नए िशश ुकȧ Ǒकलकाǐरयां गूंजी.  यह भी संयोग हȣ था Ǒक सभी नवजात लड़Ǒकयां हȣ 
थीं. सभी के यहां भरपूर खुशी और उãलास का माहौल. मुझे कहȣं भी, लेशमाğ भी उदासी 
या अवसाद, ढंढे ू से भी न िमला, और इससे मुझे बहेद खुशी हईु . इस बात कȧ, Ǒक चलो 
इÛहɉने  पǔƱम कȧ एक अÍछाई को आ×मसात Ǒकया. 
 
हम अमरȣǑकयɉ से और कुछ सीखɅ न सीखɅ, उनकȧ जीवन पƨित और राजनीितक सोच 
पर चाहे ǔजतनी बहस कर लɅ, मनुçय जीवन को वे ǔजतना मह×वपूण[ मानते हɇ और 
गǐरमा Ĥदान करते हɇ, वह तो अनुकरणीय है. मɇ तो उनका मुरȣद हो गया हूं. 
 
अगर हमɅ वीज़ा न िमलता और इस मौके पर न आ पाये होते तब भी हमारȣ बेटȣ इसी 
आƳǔèत और सुर¢ा के साथ मां बनती. उसे कोई खतरा तब भी नहȣं होता.  हां, इतना 
ज़Ǿर होता Ǒक हम अमरȣकȧ åयवèथा के एक उजले, और Ǒफर कहूं - अनुकरणीय पहलू को 
अपनी आखंɉ नहȣं देख पाये होते. 
 
बेटȣ चाǽ ने हमɅ अमरȣका देखने का मौका Ǒदया, उसकȧ बेटȣ (नåया) ने इस अमरȣका का 
एक बहत Üयारा Èलोज़ अप Ǒदखायाु . 
 
धÛयवाद नåया ! 
 
पनुƱः कुछ हȣ Ǒदनɉ बाद हमारे घर डाक से एक छोटा-सा पकेैट आया. उस डॉÈटर कȧ तरफ से ǔजसने 
चाǽ का Ĥसव करवाया था. पकेैट मɅ िसरेिमक का एक छोटा-सा, बहत खूबसरूत जूता था ǔजस पर मुकेशु , 

चाǽ, नåया और उस डॉÈटर के नाम अंǑकत थे तथा अंǑकत थी नåया के इस दिनया मɅ पदाप[ण कȧ ितिथु .  
डॉÈटर कȧ ओर से यह èमिृत िचƹ पाकर हम सब को बहत खुशी हईु ु . åयावसाियकता को कला×मक 
आ×मीयता का Ǿप देने का यह अÛदाज़ बहत Üयारा थाु . 



********************* 
 
                                                
i गलुज़ार रिचत एक गीत कȧ Ĥथम पǒंƠ. 

 
 
 
 
 

खूबसूरती का कारोबार 
 
अमरȣका कȧ आज कȧ Ǒकशोर पीढ़ȣ एक दशक पहले कȧ Ǒकशोर पीढ़ȣ से कई मामलɉ मɅ 
बहत अलग हैु . आज कȧ यह पीढ़ȣ इस बात को लेकर बहत सजग है Ǒक जो कपड़े उसने ु
पहने हɇ उनके लेबल बहत महंगे हɉु . यहȣं यह कह देना ज़Ǿरȣ है Ǒक इन महंगे कपड़ɉ का 
खच[ इनके मां-बाप नहȣं, ये खुद वहन करते हɇ. यािन महंगे कपड़े खरȣदन ेके िलये अगर 
सƯाह मɅ पंġह बीस घÖटे Ǒकसी बेकरȣ मɅ काम करना पड़े तो भी कोई हज़[ नहȣं. 
 
Ǒकशोर वय कȧ लड़Ǒकयां आज ǔजस बात को लेकर सबसे óयादा िचंितत हɇ, कपड़ɉ से भी 
óयादा,  वह है उनके व¢ का आकार. पंġह-सोलह वष[ कȧ वय से हȣ ये लड़Ǒकयां ǒवशाल 
व¢ का सपना पालने लगती हɇ. इस सपने को साकार करने के िलये ये शãय-िचǑक×सकɉ 
के सतत सàपक[  मɅ रहती हɇ,  पैसा बचाती-जमा करती हɇ और चाहती हɇ Ǒक कॉलेज जाएं 
तो ǒवशाल व¢ के साथ हȣ जाएं. 
 
आकंड़े बताते हɇ Ǒक  2000 से 2001 के एक वष[ मɅ हȣ अठारह वष[ से कम उĨ कȧ 
लड़Ǒकयɉ मɅ यह व¢ शãयǑĐया का आकंड़ा 65,231 से बढकर 79,501 हो गया, यािन 
21.8% का उछाल! अमरȣकन सोसाइटȣ ऑफ Üलाǔèटक सजɍस(ASPS) के एक बयान के 
अनुसार वष[ 2000 मɅ 18 वष[ तक के युवाओ ंमɅ हई शãयǑĐयाओ ंमɅ यह व¢ु -ǒवशालन 
कȧ शãयǑĐया तीसरȣ सबसे लोकǒĤय शãयǑĐया थी. इस एक वष[ मɅ 3682 युवितयɉ ने 
अपने व¢ बड़े करवाये. इसी एक वष[ के अÛय सौÛदय[ ǒवषयक आकंड़े भी देख लीǔजये : 
 
29,700    Ǒकशोरɉ ने नाक का आकार ठȤक करवाया, 
23,000    Ǒकशोरɉ ने कानɉ  का आकार ठȤक करवाया, 
95,097    Ǒकशोरɉ ने अपनी ×वचा को िछलवाया (Peeled), 
74,154    Ǒकशोरɉ ने चेहरे कȧ ×वचा को ठȤक  करवाया, और 

45,264    Ǒकशोरɉ ने लेज़र पƨित से बाल हटवाये. 



                                                                                                                                            
 
जहां तक व¢ शãयǑĐया का Ĥư है, यहȣं यह उãलेख कर देना भी ज़Ǿरȣ है Ǒक यƭǒप 
अमरȣका का फूड एÖड Ĝग एडिमिनèĚेशन (FDA) 18 वष[ से अिधक कȧ ǔƸयɉ को हȣ 
यह शãयǑĐया करवाने कȧ अनमुित देता है, इससे कम वय कȧ Ǒकशोǐरयɉ को भी 
(अलबƣा गैर-कानूनी तरȣके से) यह काम करवाने मɅ कोई बडȣ ǑदÈकत दरपेश नहȣं 
आती. 
 
Ǒकशोरɉ मɅ अपनी काया को संवारने (यǑद इसे संवारना कहना अनुिचत न हो) के Ĥित 
यह उÛमाद बढता हȣ जा रहा है. 1994 मɅ जहां व¢ का आकार बढवाने वाली Ǒकशोǐरयɉ 
कȧ संÉया महज़ 392 और चबȸ सोखवाकर(Liposuction) दबला होने वाली कȧ संÉया ु 511 
थी, 2001 मɅ ये संÉयाएं बढकर Đमशः 2596 तथा  2755 हो गɃ.यािन 562 % कȧ वǒृƨ.  
यह जानकारȣ देने वाले अमरȣकन सोसाइटȣ ऑफ Üलाǔèटक सजɍस (ASPS) के अनुसार 
सभी वय के लोगɉ मɅ व¢ बड़े करवाने तथा िलपोसÈशन Ʈारा दबला होने कȧ दर मɅ ु
1992 से 2000 के बीच Đमशः 386 तथा 476% कȧ वǒृƨ हई हैु . 
 
शãयǑĐया से अपने व¢ का आकार बडा करवाने, आखंɉ का आकार ठȤक करवाने, ठुÔडȣ 
कȧ आकृित बदलवान,े नाक सीधी करवाने या कानɉ को थोडा पीछे करवाने जैसी बातɉ को 
लेकर इन Ǒकशोǐरयɉ के मन मɅ लÏजा या संकोच का कोई भाव नहȣं है. हां उनकȧ िचंता 
यह अवæय है Ǒक उनके वǐरƵजन उनके इस बदलाव का नोǑटस न लɅ. वǐरƵजन स े
आशय कॉलेज के सीिनयस[ से है. और इसिलय ेये लोग ऐसा समय चुनने पर ǒवशषे 
Úयान देती हɇ. आदश[ समय माना जाता है èकूली पढ़ाई पूरȣ होने और कॉलेज शǾु होने 
के बीच का अंतराल. 
 
मैनहÒटन के एक मुखाकृित Üलाǔèटक सज[न Ǒफिलप िमलर का कहना है Ǒक उनके पास 
आने वालɉ मɅ 30% वे लड़Ǒकयां होती हɇ जो अपनी नाक छोटȣ या मुंह बड़ा करवाना 
चाहती हɇ. ये लोग फैशन पǒğकाओ ं मɅ छपी मॉडãस या िसने ताǐरकाओ ं कȧ तèवीरɅ 
Ǒदखाकर उन जैसा बना देने का अनुरोध करती हɇ. 
 
वèतुतः युवा पीढȣ का यह मानिसक झान उस बाज़ार कȧ देन है जो आकष[क, रंग-
ǒबरंगी, Ĥभावी तèवीरɉ से अपना माल बेचने के Đम मɅ युवाओ ं के सामने एक आदश[ 
छǒव खडȣ कर देता है. बाज़ार Ʈारा सǔृजत यह दबाव इतना गहरा और घना होता है Ǒक 
इन युवाओ ंको उन रोल मॉडãस से  िभÛन कुछ भी ǒबलकुल बेकार लगने लगता है. 
 



                                                                                                                                            
अमरȣका मɅ Ħेèट इàÜलाÖट सèता नहȣं है. लगभग 7000 डॉलर. यािन भारतीय मुġा मɅ 
साढे तीन लाख Ǿपये. और, Ǒफर याद Ǒदला दं Ǒक यह धनरािश Ĥायः इन युवाओ ंकȧ ू
अपनी मेहनत कȧ कमाई होती है. पर जैसा मɇने कहा, बाज़ार जो आदश[ रच देता है, उसके 
िनकट पहंचने के िलये कोई भी कȧमत óयादा नहȣं लगतीु . ǒव£ापनɉ का मोहक संसार 
आपके चारɉ तरफ सवाɍगपूण[ मॉडãस का एक ऐसा संसार खडा कर देता है Ǒक आपको  
 
 
 
अपनी देह कȧ कोई छोटȣ-सी ǒवकृित (?) भी अखरने लगती है और आप उसे दǽèत कराने ु
के िलये बड़ȣ से बड़ȣ कȧमत चुकाने को बेताब हो उठते हɇ. 
 
और मामला जब बड़ȣ कȧमत का हो तो कई तरह के खेलɉ का चालू हो जाना आƱय[जनक 

नहȣं.   Ǒकशोǐरयां मॉडãस को देखकर आकृƴ होती हɇ. उनके इस आकष[ण को हवा देने का 
काम वे जन-सàपक[  एजɅिसयां करती हɇ ǔजनकȧ सेवाएं महंग ेदामɉ पर Üलǔèटक सज[न 
लोग खरȣदते हɇ. ये एजɅिसयां  फैशन तथा सौÛदय[  पǒğकाओ ं मɅ इस तरह कȧ 
सौÛदया[×मक(Cosmetic)Üलाǔèटक सज[रȣ कȧ कथाएं छपवाती हɇ. न केवल फैशन 
पǒğकाओ ंमɅ बǔãक समाचार पğɉ मɅ भी ǒवशाल व¢ ǒवषयक लेख छपवाकर इनके प¢ 
मɅ माहौल बनाया जाता है. अब इÖटरनेट के लोकǒĤय हो जाने के बाद तो इन Üलाǔèटक 
सज[Ûस ने अपनी वेबसाइटस के माÚयम से भी Ǒकशोǐरयɉ-युवितयɉ को लुभाना शǾु कर 
Ǒदया है. कुछ सज[न यह काम अिधक सूêम तरȣके से भी करते हɇ. वे सौÛदया[कां¢ा को 
आ×मǒवƳास से जोड़ देते हɇ. आपके कम आ×मǒवƳास कȧ वजह आपकȧ नाक, कान या 
छाती के आकार को बताकर आपको अपने ǔÈलिनक कȧ तरफ खींचते हɇ. 
 
सुÛदर दȣखन ेकȧ यह चाहत 'बड़ा' या ǒवशाल होने मɅ हȣ नहȣं,  इसकȧ ǒवपरȣत Ǒदशा मɅ भी 
अिभåयƠ होती है. नई पीढ़ȣ कȧ Ǒकशोǐरयɉ मɅ दबला होने कȧ चाहत भी कम Ĥबल नहȣं ु
है. देह पर एक िमलीमीटर भी चबȸ (गलत जगह पर) न हो, और आप Ǒकसी मॉडल-सी 
तÛवंगी ǑदखɅ इसके िलये भूखा मरना सबस े आसान (और सèता भी) उपाय है. यह 
लोकǒĤय भी कम नहȣं है. पर इसके बावज़ूद दबला बनाने का धंधा भी यहां बड़े मज़े मɅ ु
धड़ãले से चल, बǔãक दौड़ रहा है. ǒव£ापनɉ, दवाइयɉ, कसरतɉ और कई तरह कȧ सलाहɉ 
के ज़ǐरये आपको तÛवंगी बना देने का खूबसूरत Éवाब Ǒदखान ेवाल ेभी यहां भरपूर कमाई 
कर रहे हɇ. 
 



                                                                                                                                            
सुÛदर दȣखने का यह पूरा कारोबार एक खुदगज़[ उĒ åयावसाियक समाज कȧ देन है. यह 
समाज आपके सामने पहले रोल मॉडल सǔज[त करता है, Ǒफर उन जैसा बनने के तरȣके 
सुझाता है, Ǒफर उन तरȣकɉ कȧ सफलता कȧ  Ĥामाǔणक(?) कथाएं गढ़ और Ĥचाǐरत कर 
आपको अपने जाल  मɅ फंसाता है. सारा कारोबार चलता है बतज़[ ‘तुàहȣ ने दद[ Ǒदया है 
तुàहȣं दवा देना’. और यह सारा कारोबार इतनी कुशलता से संचािलत Ǒकया जाता है Ǒक 
आपको तो केवल मंच पर नाचतीं-िथरकतीं कठपुतिलयां हȣ Ǒदखती हɇ, उÛहɅ नचाने वाले  
धागे और उंगिलयां तो Ǻǒƴ से ओझल हȣ रहते हɇ. यह अध[ स×य आपके जीवन को उस 
Ǒदशा मɅ मोड़ने मɅ कामयाब होता है ǔजस Ǒदशा मɅ उसके जाने से 'उÛहɅ' फायदा हो. 

************ 
 
 

कहो जी तुम Èया-Èया खरȣदोगे1 

 
 
अमरȣका मɅ बाज़ार और खरȣददारȣ का अनुभव भारत के अनुभव से बहुत िभÛन है. न 
यहां वैसी भीड़-भाड़ है, न िचãल-पɉ, न लàब-ेचौड़े वादे, न मोल भाव! लेǑकन जो है वह 
कम मह×वपूण[ नहȣं है. 
 

अमरȣका मɅ दकानɉु /èटोस[ का आकार भारत कȧ दकानɉ कȧ तुलना मɅ काफȧ बड़ा होता हैु . 
इतना बड़ा Ǒक लोग दकान के भीतर ितपǑहया èकूटर चला कर भी खु रȣददारȣ करते हɇ. ये 
èकूटर खुद दकान वाले हȣ िनःशãुक उपलÞध कराते हɇु . दकानɉ मɅ सामान चुनन ेके िलये ु
गाǑड़यां (carts) तो होती हȣ हɇ. दकानɅ Ĥायः बेचे जाने वाले सामान या सामानु -समूह के 
अनुसार होती हɇ, मसलन कपड़ɉ कȧ, फनȸिशगं कȧ, Ēॉसरȣ कȧ, इलेÈĚॉिनक सामान कȧ, 
ǔखलौनɉ कȧ, आǑद. इनमɅ कई बार बड़े सूêम ǒवभाजन भी होते हɇ जैसे िशशुओ ंके कपड़ɉ 
कȧ दकान अलग और बÍचɉ के कपड़ɉ कȧ अलगु . ĦाÖड शॉÜस भी खूब हɇ, यािन ऐसी 
दकानɅ जहां Ǒकसी एक हȣ ĦाÖड के उ×पाद िमलते हɇु . अमरȣका मɅ दकानɉ कȧ ु Į ृखंलाओ ं
(Chains)का बड़ा Ĥचलन है. यािन एक हȣ कàपनी/नाम कȧ दिसयɉ, बीिसयɉ, सɇकड़ɉ, हज़ारɉ 
दकानɅु . ये दकानɅु /èटोर कपड़ɉ, खाƭ सामĒी, उपभोƠा सामĒी, आम ज़Ǿरत कȧ चीज़ɉ से 
लेकर रेèतरां और Ǒकताबɉ तक कȧ हɇ. यहां तक Ǒक सेÖडǒवच(सबवे), फलɉ के रस 
(जाàबा Ïयूस),वीǑडयो लाइĦेरȣ(Þलॉकबèटर) और नाई कȧ दकानु (सुपर कÒस) तक कȧ 
Įृखंलाएं हɇ.  कुछ Įृखंलाओ ंस ेतो हम भारत मɅ भी पǐरिचत हɇ,जैसे मैÈडोनãÔस, ǒपóज़ा 
हट, केÖटकȧ ĥाइड िचकन ु (KFC) वगैरह. इन Įृखंलाबƨ दकानɉ  मɅ वग[भेद भी कम नहȣं ु



                                                                                                                                            
है. वाल माट[ कȧ दकानɅ अप¢ेाकृत गरȣब लोगɉ के िलय ेहɇ तो बोन मेसीु , जे सी पेनी या 
नॉड[èĚोम कȧ अमीरɉ के िलये. कोèटको कȧ Įृखंला बहत लोकǒĤय है ÈयɉǑक यहां थोक ु
माल अपे¢ाकृत कम मुनाफे पर बेचा जाता है. कई èटोर अपने मेàबस[ को कुछ अितǐरƠ 
छूट देकर अपनी ओर खींचने का Ĥयास करते हɇ. यह मेàबरिशप कहȣं सशãुक होती हɇ, 
कहȣं िनःशãुक. èटोस[ का आकार चǑकत कर देने वाली हद तक बड़ा होता है. ĥेड मायर, 

जे सी पेनी, वालमाट[, कोèटको आǑद के èटोर मɅ अगर आप केवल घूमना हȣ चाहɅ तो 2-3 
घÖटे चाǑहयɅ. ĥाय'ज़ का इलेÈĚॉिनक शो Ǿम (रेǑडयो,टȣवी,कàÜयूटर,कैमरे,Ǒĥज, 

संगीत,Ǒफãम,दरबीनू ,गेàस वगैरह वगैरह) Ǒकसी छोटे-मोटे शहर से कम नहȣं. मुझे तो 
इलेÈĚॉिनक शो-Ǿम कȧ अवधारणा हȣ भारत से िभÛन लगी. हमारे यहां एक हȣ दकान मɅ ु
इतने ǒवǒवध उ×पाद नहȣं रखे जाते. अलबƣा अब इस तरह के èटोर आने लग ेहɇ, पर यह 
ĥाय'ज़ आकार मɅ दकान नहȣं शहर के िनकट बैठता हैु . 
 
दकानɉु /èटोस[ के समूह का नाम है मॉल. अब तो भारत मɅ भी शॉǒपंग मॉãस उभर रहे हɇ, 
लेǑकन अमरȣका के मॉãस मɅ जो भåयता,ǒवराटता, चमक-दमक, शानोशौकत है वह अभी 
हमारे यहां कãपना हȣ है. मॉãस मɅ सामान अपे¢ाकृत महंगा होता है पर वहां का शॉǒपंग  
अनुभव अलग हȣ तरह का होता है. आप कुछ भी न खरȣदɅ तो भी मॉãस आपको एक 
अलग तरह कȧ खुशी तो देती हȣ हɇ. मॉãस मɅ खरȣददारȣ करने वालɉ के िलये बैठने, खाने-
पीने व मनोरंजन का भी पूरा Ĥबंध होता है. अÈसर संगीत के काय[Đम चलते रहते हɇ. 
अवसरानुकूल सजावट होती है. जैसे ǑĐसमस पर ǑĐसमस Ěȣ बनाये जाते हɇ ǔजनकȧ छटा 
देखते हȣ बनती है. िनतांत साफ-सुथरे रेèट Ǿàस होते हɇ ǔजनमɅ बÍचɉ के डायपर बदलने 
के िलये भी अिनवाय[तः समुिचत Ĥबंध होता है. ǒवकलांगɉ के िलये कहȣं भी जा सकने कȧ 
अलग, सàमानजनक, सुǒवधापूण[ , उƣम åयवèथा होती है. यहां तक Ǒक इस बात का भी 
Úयान रखा जाता है Ǒक वे अपनी åहȣल चेयर सǑहत हȣ रेèट Ǿम के भीतर तक आ जा 
सकɅ .  जो लोग धूĨपान करना चाहɅ उनके िलये मॉल के Ĥवेश Ʈार के पास एक िनधा[ǐरत 
èथान होता है. कहना अनावæयक है, मॉल के भीतर धूĨपान नहȣं Ǒकया जा सकता. पूरा 
का पूरा मॉल शीतताप िनयंǒğत जो होता है. 
 
सभी दकानɉु /èटोस[/शोǾàस मɅ èवयमसेवा  पƨित होती है, यािन आप सामान देखɅ, 
पसÛद करɅ, उठा कर अपने काट[ मɅ रख लɅ. अगर कुछ जानना चाहɅ तो सेãसपस[न से पूछ 
लɅ. यह नहȣं Ǒक सेãसपस[न आकर आपसे उ×पाद कȧ धंुआधार तारȣफ (ǔजसमɅ बहत कुछ ु
िमØया हȣ हो) करना शǾु कर दे. आप पूछɅगे तभी वह बतायेगा. पूरȣ Ĥामाǔणकता और 
ईमानदारȣ के साथ. अगर उसे पता नहȣं होगा तो ऐसे åयǒƠ को बुला देगा ǔजसे पता हो. 



                                                                                                                                            
या Ǒफर साफ कह देगा Ǒक इस बारे मɅ जानकारȣ सुलभ नहȣं है, पर गलत जानकारȣ कभी 
नहȣं दȣ जाएगी. हम लोग एक माइĐोवेव अवन (Microwave Oven) खरȣदना चाहते थे. 
अमरȣका मɅ ǒवƭुत उपकरण 110 वोãट पर चलते हɇ जबǑक भारत मɅ 230 पर चलते हɇ. 
हमने कम से कम दस èटोस[ पर पूछा होगा, पर सभी पर सãेसपसɍस ने यहȣ कहा Ǒक 
कनवट[र पर अवन ठȤक से नहȣं काम करेगा. भारतीय सेãसमेन कभी ऐसा नहȣं कहता. 
उसकȧ कोिशश यहȣ होती Ǒक आप एक बार तो खरȣद हȣ लɅ. 
 
बहत बड़ेु , भरे-पूरे èटोस[ या शो Ǿàस, पर èटाफ बहत कमु . वèतुतः यहां हर आदमी हर 
काम िनèसंकोच कर लेता है. यह नहȣं Ǒक मैनेजर है तो सामान नहȣं उठाएगा. Ēाहकɉ 
कȧ चौकȧदारȣ भी, कम से कम Ǒदखाई देती हई तो नहȣंु . होती तो है हȣ. सुर¢ा कैमरे भी 
लगे होते हɇ और Ĥवेश Ʈार पर बाकायदा यह सूचना Ĥदिश[त कȧ जाती है Ǒक यहां सुर¢ा 
कैमरे लगे हए हɇु . यह सूचना इसिलये भी Ǒक कहȣं न कहȣं इससे आपकȧ िनजता 
(Privacy) तथा åयǒƠगत èवाधीनता (जो अमरȣका मɅ सवȾपǐर है) का हनन होता है. एक 
दसरȣ åयवèथा मझुे óयादा मज़ेदार लगीू . हर उ×पाद पर एक बार कोड (Bar Code) लेबल 
लगा होता है. जब आप कोई सामान खरȣद कर चैक आउट करते हɇ तो उस बार कोड को 
èकैन कर िलया जाता है. इसीसे ǒबल भी बन जाता है. जब आप सɅसर(Sensor)लगे 
दरवाज़े से बाहर िनकलने लगते हɇ तो वहां लगे सɅसस[ यांǒğक Ǿप से हȣ यह पड़ताल कर 
लेते हɇ Ǒक आप कोई बगैर चैक  आउट कराया सामान लेकर तो नहȣं िनकल रहे हɇ. अगर 
आपके पैकेट/काट[ मɅ ऐसा कोई सामान हआ तो तुरंत सायरन बज उठेगाु . यदा-कदा 
गलती से भी सायरन बज जाता है. पर तब आपसे पूरȣ ǒवनĨता से ¢मा-याचना कर ली 
जाती है. ऐसी गलती होती कम हȣ है. 
 
दकानɉ मɅ मूãय Ĥणाली वैसी है ǔजसे भारत मɅ हम बाटाु  कȧमत के नाम से जानते हɇ. 
सभी चीज़ɉ कȧ कȧमत 99 (सेÖट/डॉलर) पर समाƯ होती है, जैसे 3.99 या 999. ज़ाǑहर है, 

इसका एक मनोवै£ािनक Ĥभाव होता है. आप हज़ार डॉलर का नहȣं नौ सौ िनÛनानवे 
डॉलर का माल खरȣदते हए नौ सौ पर Úयान देते हɇु . लेǑकन इस मãूय åयवèथा के ǔज़Đ 
के साथ यह बताना आवæयक है Ǒक दकानदार आपको एक सेÖट ु (डॉलर का सɋवा भाग) 
भी लौटाता है. 'खुãला नहȣं है' का बहाना कोई नहȣं करता.लेǑकन यह बात Ēाहक प¢ पर 
भी उतनी हȣ लागू होती है. ‘ऊपर के पैसे तो छोडने हȣ हɇ’ का आĒह भी कोई नहȣं 
करता. इसिलये एक तरह से मामला बराबर रहता है. 
 



                                                                                                                                            
'सेल' तो यहां चलती हȣ रहती है. अवसर आते रहते हɇ. जैसे ममेोǐरयल डे, इǔÖडपɅडɅस डे, 

वैलेÖटाइन डे, हैलोवीन, थɇÈस िगǒवंग डे, पैरेÖटस डे, ĥैÖडिशप डे, वगैरह. ǑĐसमस और Ûयू 
ईयर तो सेल के सबसे बड़े अवसर हɇ हȣ. अगर कुछ नहȣं तो वीक एÖड सेल हȣ सहȣ, या 
Ǒफर मौसम बदलने पर èटॉक ǔÈलयरɅस सेल. पर खास बात यह Ǒक ये सले फज़ȸ नहȣं 
होती. यािन दाम वाक़ई घटाये जाते हɇ. दरअसल यहां नए का Đेज़ इतना óयादा है Ǒक 
चीज़Ʌ जैसे हȣ थोडȣ पुरानी होती हɇ उनके दाम घटाकर उÛहɅ िनकालकर नए के िलये जगह 
बनानी पडती है. आज जो Ĝेस एक सौ डॉलर मɅ िमल रहȣ है, अगर आप एक-डेढ़ माह 
Ĥती¢ा करɅ तो वहȣ आपको 25 डॉलर मɅ िमल जाएगी. óयादातर èटोस[ यह भी दावा 
करते हɇ Ǒक उनके दाम बाज़ार मɅ सबसे कम हɇ, और इस दावे पर खरा उतरने के िलय ेवे 
इतना तक करते हɇ Ǒक अगर वहȣ उ×पाद आपको कहȣं भी उससे कम दाम पर िमल जाय े
तो आप अंतर कȧ रािश वापस ले लɅ, या माल लौटा दɅ. बड़े èटोस[ अपना माल बेचने के 
िलये कई तरह के Ĥयास करते हɇ. इनमɅ से एक Ĥयास का ǔज़Đ करना चाहंगाू . वह है 
मेल-इन-ǐरबेट (Mail in rebate). Ĥचाǐरत Ǒकया जाता है Ǒक अमुक माल 50 डॉलर का है 
पर उस पर 30 डॉलर कȧ मेल-इन-ǐरबेट है, इस तरह वह माल आपको 20 डॉलर मɅ हȣ 
िमल रहा है. आप 50 डॉलर चुका कर वह चीज़ खरȣदते हɇ और उसके बाद कुछ 
फॉम[/कूपन िनǑद[ƴ पते पर भेजते हɇ. दो-एक महȣने मɅ 30 डॉलर कȧ ǐरबेट का चैक 
आपके  पते पर आ जाता है. अब होता यह है Ǒक कई Ēाहक मेल-इन-ǐरबेट के लालच 
मɅ माल खरȣद तो लेते हɇ पर åयèतता या भूलवश बाद कȧ औपचाǐरकता पूरȣ नहȣं कर 
पाते है, और कàपनी उÛहɅ ǐरबेट देने स ेबच जाती है. इस èकȧम के पीछे एक सोच यह 
भी है Ǒक मेल-इन- ǐरबेट दो महȣने बाद दȣ जानी है, तब तक तो वैसे भी वह माल सेल 
पर आ जाना है. मनोवै£ािनक सोच का उपयोग कर आपको वह माल आज हȣ बेच Ǒदया 
जाता है जो आप अÛयथा दो माह बाद खरȣदते (Èया पता तब तक आपका इरादा बदल 
हȣ जाता !). बहत सारे èटोस[ कुछ खास उ×पादɉ के िलये कूपन भी बांटते हɇु . कूपन देने 
पर कुछ छूट िमल जाती है. मज़े कȧ बात यह लगी Ǒक आप चाहɅ तो èटोर पर से हȣ 
कूपन उठाएं और छूट का लाभ ले लɅ. पर इस के पीछे भी दर Ǻǒƴ काम करती हैू . आप 
छूट के लालच मɅ èटोर मɅ जाएंगे तो और भी कुछ खरȣद लɅगे. ‘एक के साथ एक ĥȧ’ 
जैसी èकȧàस तो चलती हȣ रहती हɇ. 
 
यहां के बाज़ार मɅ सबस े मह×वपूण[ बात मझुे यह लगी Ǒक दकानदार Ēाहक पर पूरा ु
ǒवƳास करता है. कैसे ? आपने कोई चीज़ खरȣदȣ, एक महȣना उसे काम मɅ िलया, उसस े
संतुƴ नहȣं हएु . दकान पर जाएंु , चीज़ लौटाएं. पूरा पैसा तुरंत वापस. दकानदार कभी ु



                                                                                                                                            
आपसे कोई सवाल नहȣं करेगा, कोई ǔझकǔझक नहȣं करेगा, ज़रा भी आपǒƣ नहȣं करेगा. 
यािन गारÖटȣ कȧ अवधारणा यहां पूरȣ ईमानदारȣ से लागू कȧ जाती है. हम लोगɉ ने एक 
सोफा सेट खरȣदा. तीन-चार माह उसे बरता. लगा Ǒक उसके ǔèĤंग दबते जा रहे हɇ. 
लौटाया और नया ले आये. भारत मɅ यह बात कãपनातीत है. आशकंा यह भी होती है 
Ǒक कोई इस सुǒवधा का दǽपयोग कर ले तोु ? आप एक टȣवी खरȣद कर लाएं, दो-तीन 
महȣना देखɅ, और Ǒफर लौटा दɅ.  यहां कोई ऐसा करता हȣ नहȣं. जो ईमानदारȣ दकानदार ु
मɅ है वहȣ Ēाहक मɅ भी है. तभी यह åयवèथा चल पाती है. दकानदार कȧ ईमानदारȣु  के 
तो यहां हमɅ अनेक अनुभव हएु . एक अनुभव तो मɇ ताǔज़Ûदगी नहȣं भूलूंगा. बात बहत ु
छोटȣ है. उतनी हȣ बड़ȣ भी. अपनी ǒपछली अमरȣका याğा मɅ हम Đेटर लेक घूमने गए 
थे. यह èथान िनकट के राÏय ओरेगॉन मɅ है. बहत लàबी कारु -याğा थी. राǒğ ǒवĮाम 
Ǒकसी मोटल मɅ Ǒकया. सुबह Ǒफर चल पड़े. भूख लगी तो Ǒकसी बहत छोटेु -से गांव के 
मामूली स े रेèटोरेÖट मɅ गए. अब, यहां शाकाहारȣ लोगɉ के िलए मुǔæकल रहती है. खास 
तौर पर छोटȣ जगहɉ पर.  हमɅ अपने खाने योÊय एक हȣ चीज़ नज़र आई. Ħेड. उसमɅ 
कोई Ǒफिलंग लेने से हमने मना कर Ǒदया ÈयɉǑक कोई वेज (Vegetarian) Ǒफिलंग 
उपलÞध थी हȣ नहȣं. हम Ħेड खाना शǾु करने हȣ वाले थे Ǒक काउÖटर पर जो मǑहला थी 
वह हमारे पास आई और ¢मा-याचना करती हई बोली Ǒक जो Ħेड हम लाए हɇ वह बासी ु
है, कल कȧ बनी हई हैु . हमन े उसे अपनी शाकाहारȣ ǒववशता बताई. उसने रेèटोरेÖट 
मािलक से ǒवमश[ Ǒकया और Ǒफर आकर हमɅ अपना फैसला सुनाया. एक तो हमने बासी 
Ħेड ली है, दसरे कोई Ǒफिलगं भी नहȣं ली हैू , इसिलये हमसे कोई पैसा नहȣं िलया जाएगा. 
मुझे तो उसी वìत लगा Ǒक मɇ खड़ा हो जाउं और ज़ोर से कहं ू : “सलाम अमरȣका !” 
यह अनुभव तो हमɅ एकािधक बार हए हɇ Ǒक Ǒकसी रेèटोरेÖट मɅ गए हɇु , कोई खास Ǒडश 
हमɅ अÍछȤ नहȣं लगी है, हमने वेटर से अनायास हȣ इसका ǔज़Đ कर Ǒदया है; जब ǒबल 
आया है तो पाया है Ǒक उस Ǒडश को ǒबल मɅ शािमल नहȣं Ǒकया गया है. Èया आप 
भारत मɅ इस बात कȧ कãपना कर सकते हɇ? एक औसत, आम  दकानदार कȧ पहली ु
कोिशश हȣ बासी, पुराना, खराब माल िनकालने कȧ होती है. हममɅ से हरेक के èमिृत कोष 
मɅ ऐस ेअनेक Ĥसंग हɇ जब दकानदार न ेअपने माल कȧ खराबी èवीकार करने कȧ बजाय ु
हमीं को गलत ठहराया है. ‘कèटमर इज़ आलवेज़ राइट’ तो Ǒकताबɉ और दȣवारɉ पर 
िलखी जाने वाली इबारत है. और अगर Ēाहक ǒवदेशी हो तो Ǒफर कहना हȣ Èया ! सोने 
का अÖडा देने वाली मुगȸ बार-बार हाथ थोड़े हȣ आती है. उसे तो एकदम से हलाल कर 
हȣ देना है. लेǑकन अमरȣका मɅ यह शायद साव[जिनक (और िनजी भी) जीवन कȧ 
नैितकता है Ǒक कोई आपको ठगने कȧ चेƴा नहȣं करता. मुझ ेतो बार-बार यहȣ खयाल 



                                                                                                                                            
आता रहा Ǒक अगर हम एक ǒवदेशी के Ǿप मɅ भारत घूमने आये होते तो हमɅ जो 
अनुभव होते, उनसे ये अनुभव जो एक भारतीय के Ǿप मɅ अमरȣका घूमते हए हो रहे थेु , 

Ǒकतने िभÛन और ǒवपरȣत हɇ. चाहɅ तो यह बात और जोड़ लɅ Ǒक भारत मɅ ǒवदेशी, गोरȣ 
चमड़ȣ वगैरह के Ĥित अितǐरƠ सàमान-भाव के बावज़ूद ǒवदेिशयɉ स ेदåय[वहार होता है ु
और उनको ठगा जाता है, जबǑक दिनया मɅ अपु नी चौधराहट के िलए कुÉयात इस देश मɅ 
हम तो, तीसरȣ दिनया के नागǐरक  होने के बावज़ूदु ,  ये अÍछȤ यादɅ बटोर रहे हɇ. 
 
åयापाǐरक नैितकता का एक और नमूना यहां इस बात मɅ भी देखन ेको िमला Ǒक अगर 
Ǒकसी कàपनी को पता चलता है Ǒक उसका कोई उ×पाद ğुǑटपूण[ था तो वह बाकायदा 
ǒव£ापन देकर उस उ×पाद को वापस लेती (Recall) है. हमने ऐसे कई ǒव£ापन देखे 
ǔजनके Ʈारा Ǒकसी खास बैच के उ×पाद को िनमा[ता ने अपने खच[ पर वापस मांगा. लोग 
लौटाते भी हɇ. एक उदाहरण तो यह लेख िलखते िलखते हȣ िमला. साइǑकलɉ के ताले 
बनाने वाली एक Ĥिसƨ कàपनी को यह िशकायत िमली कȧ उसके ताले महज़ बॉल 
पॉइÖट पेन कȧ पतली Üलाǔèटक बॉडȣ से हȣ खोल िलये जा सकते हɇ. कàपनी ने पड़ताल 
कȧ और िशकायत को सहȣ पाया. कàपनी ने उन तालɉ का सारा èटॉक बाज़ार से उठा 
िलया है और यह सूचना Ĥसाǐरत कȧ है Ǒक ǔजन लोगɉ ने व ेताले खरȣदे हɇ वे उÛहɅ लौटा 
कर ǐरÜलेसमेÖट ĤाƯ कर लɅ. Èया मेरे आदरणीय पाठकɉ को अपने भारत का भी कोई 
ऐसा उदाहरण याद आता है? 
 
और जब भारत का ǔज़Đ आ हȣ गया है तो दो एक बातɅ इसी Đम मɅ भी कर हȣ लूं. 
अमरȣका के बाज़ारɉ मɅ घूमते हए ु मɇने यह नोट Ǒकया Ǒक ‘मेड इन अमरȣका’ उ×पाद तो 
बहत हȣ कम हɇु . लगभग सारȣ हȣ दिनया मɅ िनिम[त उ×पाद हमɅ देखने को िमलेु . वèतुतः 
अमरȣकȧ कàपिनयां भी अपने उ×पाद और-और देशɉ मɅ हȣ बनवाना óयादा फायदेमÛद 
पाती हɇ, बावज़ूद इस बात के Ǒक यह आउटसोिसɍग यहां का एक बड़ा राजनीितक मुƧा है. 
‘मेड इन अमरȣका’ उ×पाद तलाश करने िनकलɅगे तो वह Ĥिसƨ ǒव£ापन पंǒƠ हȣ याद 
आएगी: ‘ढंढते रह जाओगेू ’. सèती सामĒी (केवल सèती हȣ नहȣं, बहत महंगी और हाईु -
टेक भी) सवा[िधक चीन िनिम[त िमलती है. ऐसी सामĒी ǔजस पर ‘मेड इन इǔÖडया’ का 
लेबल हो, बहत हȣ कम देखने को िमलीु . भारत िनिम[त कपडे हȣ óयादातर यहां देखने को 
िमल,े बस! इतना ǒवशाल देश, इतने Ĥाकृितक संसाधन, पर ǒवƳ बाज़ार मɅ उपǔèथित 
नगÖय ! Èयɉ? इस Èयɉ का जवाब कहȣं हमारे उ×पादɉ कȧ 'गुणवƣा' मɅ तो नहȣं िछपा है. 
या राजनीित मɅ?  या कहȣं और? कहां? हमɅ िचंितत होना चाǑहये. 
 



                                                                                                                                            
भारत से जुड़ȣ एक और बात. 
 
ǔजन शहरɉ मɅ भारतीय नागǐरक बड़ȣ संÉया मɅ हɇ, जैसे इस िसएटल मɅ, वहां ऐसी भी कुछ 
दकानɅ खुल गई हɇ जो सारा भारतीय सामान रखती हɇु . िसएटल मɅ ‘मयूरȣ’ मɅ जाकर हमɅ 
सदा यहȣ लगा Ǒक हम भारत मɅ हȣ हɇ. हãदȣराम कȧ भुǔजया, बेडेकर का अचार, एमडȣएच 
के मसाल,े बीकानेर के पापड, पालȶ जी के ǒबǔèकट और ऐसी हȣ तमाम चीज़Ʌ. सारे 
भारतीय मसाले. Èया नहȣं था वहां? सारȣ भारतीय ǑफãमɅ, उनका संगीत! और हमारे देखते 
हȣ देखते इस मयूरȣ ने एक चाट भÖडार भी खोल कर रहȣ-सहȣ कमी भी पूरȣ कर दȣ. 
दकान के बाहर खड़े हो जाएं तो केवल भारतीय हȣ नज़र आएंु . कभी-कभार अमरȣकȧ भी. 
आǔखर भारतीय åयंजन उÛहɅ भी तो पसÛद आते हɇ. इस शहर मɅ ऐसे अनेक रेèटोरेÖट 
भी हɇ जो Ĥामाǔणक भारतीय åयंजन परोसते हɇ, और वे खचाखच भरे रहते हɇ. एक मूवी 
िथएटर केवल ǑहÛदȣ ǑफãमɅ हȣ Ǒदखाता है. वैसे यहां ǑहÛदȣ ǑफãमɅ लगभग उसी Ǒदन 
देखी जा सकती हɇ ǔजस Ǒदन वे भारत मɅ ǐरलीज़ होती हɇ. उनकȧ वैध डȣवीडȣ (DVD) 
आसानी से उपलÞध होती हɇ. 
 
बहत छोटȣ दकानɉ जैसी कोई चीज़ हमɅ यहां देखने को नहȣं िमलीु ु . जैसे हमारे यहां के 
पान के गãल,े या चाय कȧ थड़ȣ. बǔãक कई बार तो यह अखरा भी Ǒक सड़क पर क कर 
पान खाने कȧ न सहȣ (भई, अमरȣका है, यहां पान कहां?) िसगरेट पीने कȧ सुǒवधा (वह भी 
एक िसगरेट खरȣद कर) यहां नहȣं है. और न हȣ है Ǒकसी मुǑड़या पर बैठ कर चाय पीने 
का सुख मयèसर है. िसगरेट पीनी है तो पूरा पैकेट (मूãय 4 डॉलर=200 पये) खरȣǑदय,े 

èमोकस[ ज़ोन मɅ जाइय;े óयादातर दकानɅु  ,èटोर,मॉल वातानुकूिलत जो हɇ. जो नहȣं हɇ वहां 
भी धूĨपान तो वǔज[त हȣ है. चाय का Ĥचलन यहां कम है. खास तौर पर उस चाय का 
ǔजसे पीने के हम आदȣ हɇ. अलबƣा यहां एक िभÛन तरह कȧ बगैर दध चीनी कȧ चाय ू
िमल जाती है, पर उससे हमारȣ तलब पूरȣ नहȣं होती. कॉफȧ कȧ अनेकानेक ǑकèमɅ हɇ. 
कॉफȧ शॉÜस तो खूब हɇ हȣ, Ǒकसी भी बडȣ दकान मɅु , अèपताल तक मɅ कॉफȧ कȧ वेǔÖडंग 
मशीन तो होगी हȣ. शीतल पेय कȧ भी. िसÈका डािलय,े माल हाǔज़र. हम ǔजस िसएटल 
मɅ करȣब छह माह रहे वहां कȧ दिनया को देन लाटे कॉफȧ भी हैु . èटारबÈस नामक कॉफȧ  
Įृखंला कȧ गणना  अमरȣका के बहत बड़े Ĥु ितƵानɉ मɅ होती है. यह ĤितƵान िसएटल का 
हȣ है. 
 
अमरȣका के बाज़ार कȧ चचा[ कǾं और Ǒकताब कȧ दकान का ǔज़Đ न कǾंु , यह कैसे 
सàभव है? बान[-्स एÖड नोबल तथा बोड[स[ यहां कȧ दो Ĥिसƨ और बहत बड़ȣ पुèतक ु



                                                                                                                                            
ǒवĐय  Įृखंलाएं हɇ. नेट आधाǐरत अमेज़न डॉट काम तो है हȣ. आप Ǒकसी भी पुèतक 
दकान मɅ जाएंु , ǑकताबɅ ǒवषयानुसार जमी िमलती हɇ, न केवल ǒवषयानुसार, उसमɅ भी तरह-
तरह के सूêम वगȸकरण. साǑह×य-कǒवता-Ĥगितवादȣ-िनराला कȧ कǒवता, इस तरह से. 
Ǒकताबɉ को, खास तौर पर नव Ĥकािशत Ǒकताबɉ को, ǑडèÜल ेभी बहत आकु ष[क तरȣके से 
Ǒकया जाता है. खूब Ĥचार होता है. लेखक जगह-जगह जाकर पुèतक पर हèता¢र करता 
है, पाठकɉ से चचा[ करता है. Ǒकताब कȧ दकान मɅ कॉफȧ शॉप तो होती हȣ हैु . Ǒकताब कȧ 
दकान एक तरह से लाइĦेरȣ भी होती हैु . आप Ǒकसी भी Ǒकताब को वहां बैठकर Ǒकतनी 
भी देर तक पढ सकते हɇ. चाहɅ तो खाते-पीते हए भीु . मɇने कई दकानɉ मɅ बÍचɉ कȧ ु
Ǒकताबɉ के सेÈशन मɅ माताओं को ज़मीन पर बैठकर अपने िशशओु/ंबÍचɉ को दकान कȧ ु
Ǒकताब से कहानी/गीत/कǒवता पढकर सुनाते देखा. Ǒकताब कȧ दकान मɅ संगीत ु (अथा[त 
कैसेट, सीडȣ,डȣवीडȣ आǑद) भी अिनवाय[तः िमलता है. यɉ यहां Įåय पुèतकɉ (Audio 

Books) का भी काफȧ चलन है. थोड़ȣ बहत èटेशनरȣ भी हर दकान पर िमलती हȣ हैु ु . 
अनेक दकानɅ ऐसी हɇ जो आधे मूãय पर या एक िनǔƱत मãूय पु र - जैसे एक डॉलर मɅ-
ǑकताबɅ बेचती हɇ. Ĥकाशन के एक आध माह बाद हȣ पुèतक घटȣ कȧमत पर िमलन ेलग 
जाती है. मज़े कȧ बात यह Ǒक आम ज़Ǿरत का सामान रखने वाली  दकानɉ व èटोस[ मɅ ु
भी Ǒकताबɉ का एक खÖड अवæय होता है. यह अलग बात है Ǒक वहां गàभीर ǑकताबɅ 
कम और बेèटसेलर नुमा ǑकताबɅ óयादा िमलती हɇ. नेट आधाǐरत अमेज़न डॉट काम पर 
तो आप दिनु या कȧ Ǒकसी भी Ǒकताब का ऑड[र कर सकते हɇ. 
 
वèतुतः धीरे-धीरे इÖटरनेट एक अलग हȣ बाज़ार का Ǿप लेता जा रहा है. आपको कुछ 
भी खरȣदना है, नेट पर ऑड[र कर सकते हɇ. नेट पर ऐसी भी अनेक साइÒस हɇ जो 
वèतुओ ंके बारे मɅ ǒवèततृ जानकारȣ, समी¢ा, यहां तक Ǒक ǒविभÛन दकानɉ पर का उनका ु
तुलना×मक मूãय भी उपलÞध कराती हɇ. आप देखɅ, परखɅ, चुनɅ और ऑड[र कर दɅ. माल 
आपके पास पहंच जाएगाु . आपको तो अपनी टेबल से भी नहȣं हटना है.संतुƴ न हɉ तो 
माल लौटा तो सकते हȣ हɇ. असल मɅ इस तरह का åयापार एक नैितक समाज मɅ हȣ 
पनप सकता है, और अब तो यह कह कर मɇ अपने को दहरा हȣ रहा हं Ǒक अमरȣका मɅ ु ू
दकानदार कȧ ǒवƳसनीयता सÛदेह स े परे हैु . Ēाहक कȧ भी. इसीिलये यहां इÖटरनेट 
आधाǐरत åयापार तेज़ी से फैलता जा रहा है. 
 
अमरȣका मɅ भुगतान के िलए ĐेǑडट काड[ का बहत óयादा उपयोग होता हैु . ऐसा लगता है 
Ǒक इसने एक हद तक पेपर करɅसी को ǒवèथाǒपत कर Ǒदया है. इÖटरनेट पर खरȣददारȣ 
के िलये तो इसका उपयोग होता हȣ है, लगभग हर èटोर, हर रेèटोरेÖट, हर सेवा ĐेǑडट 



                                                                                                                                            
काड[ èवीकार करती है. हमने कोई ऐसी जगह नहȣं देखी जहां ĐेǑडट काड[ èवीकार नहȣं 
Ǒकया जाता हो. यहां तक Ǒक सरकारȣ महकमे भी ĐेǑडट काड[ से भुगतान èवीकार करते 
हɇ. अगर आप नकद भुगतान करते हɇ तो कैिशयर यह बोलता है Ǒक आपने उसके हाथ मɅ 
Ǒकतनी मुġा थमाई है. इसके बाद अगर उस ेआपको कुछ रािश लौटानी है तो लौटाते 
वìत वह Ǒफर से यह बोलता है Ǒक Ǒकतनी रािश लौटाई जा रहȣ है. इससे पारदिश[ता 
बढती है. पहले हȣ कह चुका हं Ǒक शषे रािश लौटाने मɅू , चाहे वह Ǒकतनी हȣ तुÍछ (1 

सेÖट भी) Èयɉ न हो कोई कोताहȣ नहȣं होती. दकानदार ǒवदा के वìतु  ‘ हैव अ नाइस डे’ 
जैसा वाÈय कहने से कभी नहȣं चूकता. अगर आप Ǒकसी छोटȣ दकान मɅु  भी Ĥवेश करते 
हɇ तो वहां उपǔèथत कम[चारȣ मुèकान के साथ आपका èवागत करते हए यह पूछना नहȣं ु
भूलता Ǒक Èया वह आपकȧ सहायता करे. आशय यह Ǒक अगर आप कोई खास चीज़ 
तलाशने मɅ उसकȧ मदद चाहते हɇ तो वह हाǔज़र है, अÛयथा ‘नो, थɇÈस’ कह कर आप 
अपने आप अवलोकन कर सकते हɇ. 
 
सामाÛयतः चीज़Ʌ अंǑकत/मुǑġत मãूय पर िमलती हɇ. अमरȣका मɅ भारत कȧ तरह  एम 
आर पी (MRP) का चलन नहȣं है. चीज़ɉ पर èटोर वाले हȣ मूãय अंǑकत करते हɇ और ये 
मूãय अलग-अलग èटोस[ मɅ अलग-अलग भी हो सकते हɇ. कभी-कभी चीज़ɉ पर Ǒदखाई 
देने वाला  मूãय अंǑकत नहȣं होता अथा[त बार कोड कȧ कूट िलǒप मɅ हȣ अंǑकत होता है. 
बड़े èटोस[ मɅ तो ऐसे यंğ लगे होते हɇ जहां आप यह अǺæय मूãय पढ सकते हɇ. चाहɅ तो 
सेãस पस[न से पूछ सकते हɇ. ऐसे मɅ मोल-भाव कȧ तो सारȣ ǔèथितयां हȣ ख×म हो  
जाती हɇ. लेǑकन हमɅ इसी अमरȣका मɅ एक अलग तरह का अनुभव भी हआु . अब तक तो 
मɇ छोटȣ चीज़ɉ कȧ खरȣददारȣ के अनुभव आपसे बांट रहा था. अलग अनुभव का 
ताअãलुक बडȣ खरȣद से है. हमारे दामाद  मुकेश को एक नई कार खरȣदनी थी. एक 
खासी बड़ȣ कार इन लोगɉ के पास थी लǑेकन अब नåया के पदाप[ण के बाद और बड़ȣ 
कार कȧ ज़Ǿरत महसूस होने लगी थी. यɉ भी अमरȣका मɅ ‘ǔजतने Ĥाणी उतनी कारɅ’ 
वाली ǔèथित आम है. इन लोगɉ के ऑǑफस मɅ ÝलेǔÈसबल वǑकɍ ग ऑवस[ (Flexible 

working hours) वाली åयवèथा है, यािन जब आपकȧ इÍछा और सुǒवधा हो दÝतर आ 
जाएं.  तो इस सुǒवधा का उपयोग भी करना था Ǒक चाǽ और मुकेश दोनɉ अलग-अलग 
समय पर ऑǑफस जाएं ताǑक कोई एक बÍची के साथ घर पर रह जाए. मुकेश ने 
इÖटरनेट पर खासी पड़ताल कर एक खास ĦाÖड और मॉडल चुना. बहत महंगाु . लगभग 
40 हज़ार डॉलर (यािन 20 लाख) का. कàपनी के शो Ǿम पर जान ेपर िभÛन तरह के 
अनुभव हएु . ऐसे अनुभव Ǒक हमɅ अपने जयपुर का बापू बाज़ार - नेहǾ बाज़ार याद आ 



                                                                                                                                            
गया, जहां दकानदार अपनी बताई कȧमत स ेतभी पीछे हटता है जब आप उसकȧ दकान ु ु
छोड़ कर आगे िनकल जाएं. यहां भी हम कोई तीन चार बार शो Ǿम से उठकर चल 
Ǒदये. हर बार लगा Ǒक अब तो वाता[ भंग हो गई. लेǑकन अंततः मुकेश काफȧ दाम कम 
कराने मɅ सफल रहे. इससे पता चला Ǒक मोल-भाव यहां भी उसी तरह होता है जैसे 
भारत मɅ होता है. 
 
अमरȣका मɅ रहते हए मेरा Úयान कुछ खास बातɉ पर बारु -बार गया. एक यह Ǒक यहां 
चीज़ɉ कȧ पैǑकंग पर बहत Úयान Ǒदया जाता हैु . बाƻ पैǑकंग पर न केवल सारȣ जानकारȣ 
मुǑġत कȧ जाती है, पया[Ư सुर¢ा चेताविनयां भी अिनवाय[तः अंǑकत कȧ जाती हɇ. इस बात 
पर बहत Úयान Ǒदया जाता है Ǒक पैǑकंग को खोलने मɅ आपको कम से कम असुǒवधा ु
हो. हमने देखा Ǒक दवा कȧ पैǑकंग मɅ यह Úयान बहत óयादा रखा जाता हैु , जैसे अगर 
दवा जोड़ɉ के दद[ कȧ है तो उसकȧ पैǑकंग इस बात को Úयान मɅ रख कर कȧ जाती है Ǒक 
इस रोग का मरȣज़ भी उस ेआसानी से खोल सके. खाƭ पदाथɟ कȧ पैǑकंग पर ÛयूĚȣशन 
ǒवषयक पूरȣ जानकारȣ अंǑकत होना ज़Ǿरȣ है. 
 
एक बहत बड़ȣ बात मुझे यह लगी Ǒक यहां अपनी कलाु -संèकृित का भरपूर åयावसाियक 
दोहन Ǒकया जाता है. मɇ यह बात Ĥशसंा के तौर पर कह रहा हूं. मुझे यह देखकर सुखद 
आƱय[ हआ Ǒक गभ[वती माताओ ंऔर नवजात िशशओु ंतक के िलए ु मो×ज़ाट[, बीथोवन, 

बाख, हेÖडेãस, ǒववाãडȣ, Ħाéàस आǑद का संगीत इस Ĥचार के साथ बेचा जाता है Ǒक 
इससे िशश ु के मानिसक ǒवकास कȧ गित तीĭ होती है. िशशओु ं के िलए लोǐरयां इन 
महान संगीतकारɉ के सजृन पर आधाǐरत होती है. िशश ुऔर बाल पुèतकɉ तक मɅ पǔƱम 
के महानतम कलाकारɉ कȧ कृितयɉ का उपयोग Ǒकया जाता है. मह×वपूण[ बात यह Ǒक 
यह सारȣ सामĒी सुलभ है. इसका बड़ा फायदा मुझे यह लगा Ǒक इस तरह न केवल 
माता-ǒपता, बǔãक िशश ुभी अपनी ǒवरासत के उ×कृƴ के सàपक[  मɅ आता है. मɇ सोचता 
रहा Ǒक िशव कुमार शमा[ का संतूर सुनने से गभ[वती मां पर वहȣ असर Èयɉ नहȣं हो 
सकता जो बीथोवन का सगंीत सुनन ेस ेहोता है, या राग भैरवी पर आधाǐरत लोरȣ (ǔजस े
Ǒकशोरȣ अमोनकर ने गाया हो) सुनने से िशशु को मीठȤ नींद Èयɉ नहȣं आ सकती? 

åयवसाय के पीछे भी कला×मक सोच हो सकता है, बǔãक होना चाǑहय-े यह मɇने यहां 
आकर देखा समझा. 
 
भारत मɅ अमरȣका कȧ तीखी आलोचना आम है. पूंजीवाद कȧ सारȣ ¢ुġताओ ंको हम घर 
बैठे हȣ अमरȣका पर चèपा कर देते हɇ. पर यहां आकर जो अनुभव होते हɇ वे बहत िभÛन ु



                                                                                                                                            
हɇ. बाज़ार तो पूंजीवाद का मूƣ[ Ǿप है, पर यहां का बाज़ार जो अनुभव देता है वे आम 
तौर पर मीठे हɇ. िनƱय हȣ बाज़ार का मूल मğं मनुाफा है. जो कुछ भी होता है  िनमा[ता 
और ǒवĐेता के लाभ के िलये हȣ होता है. लǑेकन यह तो जीवन चĐ कȧ अिनवाय[ता है. 
इसे èवीकार करने मɅ संकोच Èयɉ हो? देखने कȧ बात यह है Ǒक कोई अपना लाभ कमाने 
कȧ ĤǑĐया मɅ आपको नुकसान  तो नहȣं पहंचा रहा हैु , और उसका लाभ कमाना आपके 
कƴ का कारण तो नहȣं बन रहा है? अमरȣका के बाज़ार मɅ मझुे सवा[िधक Ĥशसंनीय यहȣ 
लगा Ǒक यहां हर सàभव Ĥयास Ǒकया जाता है Ǒक आपका बाज़ार अनुभव सुखद हो. 
तभी तो आप बार-बार बाज़ार आएंगे. खरȣदना न खरȣदना आपकȧ ज़Ǿरत और इÍछा 
शǒƠ पर िनभ[र करता है. साǑहर लुिधयानवी कȧ पंǒƠयां 'कहो जी तुम Èया Èया 
खरȣदोगे, यहां तो हर चीज़ िमलती है' अमरȣका के बाज़ार मɅ कानɉ मɅ गूंजती रहती हɇ.  
 

************************** 
 

 
 
 
------------------------------------------------------------------------------------------------------------ 
1. शीष[क साǑहर लुिधयानवी रिचत एक Ǒफãमी गीत से, साभार. 

 
 
 

माइकल मूर : असहमित मɅ उठा हाथ 
 
 

इन Ǒदनɉ माइकल मूर अमरȣका मɅ सवा[िधक चिच[त नामɉ मɅ से है. टाइम पǒğका ने भी 
उÛहɅ अपने आवरण(12 जुलाई,2004) पर जगह दȣ है.  सारे देश मɅ उनके ǒवचारɉ को 
लेकर तीĭ बहस हो रहȣ है. बहस के मूल मɅ है उनकȧ ताज़ा Ǒफãम – ‘फारेनहाइट 
9/11’.  9/11 का मतलब है Êयारह िसतàबर. अमरȣका मɅ महȣना पहले िलखा जाता 
है, तारȣख बाद मɅ.पाठकɉ को èमरण हȣ होगा Ǒक Êयारह िसतàबर को Ûयूयाक[  के वãड[ 
Ěेड सɅटर पर हमला हआ थाु . उस घटना ने अमेǐरका को Ǒहलाकर रख Ǒदया था. 
 
23 अĤेल 1954 को जÛमे माइकल मूर एक Ǒफãम िनदȶशक, लेखक, िनमा[ता, 
अिभनेता और कुछ हद तक एǔÈटǒवèट हɇ. उनकȧ एक टȣवी िसरȣज़ ' टȣ वी नेशन' 
अमरȣका मɅ काफȧ चिच[त व लोकǒĤय रहȣ है. 'Ôयूड, åहेयर इज़ माई कÖĚȣ'  और 
'èटǒपड åहाइट मेनु ' Ǒकताबɉ ने अमǐेरका के बौǒƨक जगत मɅ तीĭ उƣेजना पैदा कȧ 



                                                                                                                                            
थी. अब माइकल कȧ ताज़ा Ǒफãम न केवल िसनमेाघरɉ मɅ भारȣ भीड़ आकǒष[त कर रहȣ 
है, इसने  जैसे पूरे अमरȣका को हȣ दो भागɉ मɅ बांट Ǒदया है. वे जो माइकल के साथ 
हɇ, एक तरफ हɇ और इस Ǒफãम पर तारȣफɉ के फूल  बरसा रहे हɇ. दसरȣ तरफ वे हɇ जो ू
माइकल के िलये अपनी गािलयɉ का पूरा खज़ाना खोले हए हɇ और इस Ǒफãम को बेहद ु
फूहड़, गैर-कला×मक और झूठ का पुिलÛदा बता रहे हɇ. 
 
इस Ǒफãम मɅ राƶपित बुश कȧ इराक़ ǒवषयक नीितयɉ का खुला ǒवरोध है. उन पर आरोप 
लगाया गया है Ǒक उÛहोने 11 िसतàबर कȧ घटना का बहाना बनाकर इराक़ पर हमला 
Ǒकया. Ǒफãम बुश कȧ काय[Ĥणाली का खुला ǒवरोध करती है. इसके िलये जो Ĥसंग उठाय े
गये हɇ वे वाèतǒवक हɇ. इसीिलये यह Ǒफãम डॉÈयूमेÖĚȣ है. 
 
फारनहाइट 9/11    116 िमिनट अविध कȧ डॉÈयूमेÖĚȣ Ǒफãम है. इस Ǒफãम न े
अपनी जमात कȧ Ǒफãमɉ मɅ सफलता के सारे कȧित[मान Úवèत कर नये झंडे गाडे हɇ. 
कान Ǒफãम समरोह मɅ इस Ǒफãम ने अपनी Įणेी कȧ 17 Ǒफãमɉ को पछाड़  कर  
सव[Įे  Ǒफãम का 'पाम डो' पुरèकार जीता तथा अमरȣका मɅ ǐरलीज़ होने के पहले तीन 
Ǒदनɉ मɅ दो करोड़ से Ïयादा कȧ कमाई कȧ. यɉ अमरȣका मɅ इस तरह कȧ डॉÈयूमेÖĚȣ 
Ǒफãमɉ का खासा Ĥचलन है. हाल हȣ मɅ ' सुपरसाइज़ मी' जो फाèट फूड के ǒवरोध मɅ 
थी और  'ǒवÖड माइĒेशन'  जो पया[वरण सँर¢णके प¢ मɅ थी, भी खासी लोकǒĤय 
रहȣ हɇ. लेǑकन अमरȣका मɅ बॉÈस ऑǑफस पर इतनी सफल होने वाली यह पहली 
डॉÈयूमेÖĚȣ है. इस Ǒफãम को इसकȧ राजनीितक Ĥकृित के कारण यहां कȧ वाãट Ǒडóनी 
कàपनी ǐरलीज़ करने से मना कर चुकȧ थी लेǑकन अब अपनी सफलता के कारण यह 
अपनी Įणेी कȧ पहली Ǒफãम बन गयी है. 
 
Ǒफãम के सवा[िधक ǒववादाèपद एवं चिच[त Ĥसंगɉ मɅ से एक मɅ राƶपित बुश को 11 
िसतàबर को Ýलोǐरडा के एक एलीमɅĚȣ èकूल मɅ Ǒदखाया गया है. वãड[  Ěेड सɅटर से दो 
ǒवमान टकरा चुके हɇ. बुश दसरȣ क¢ा के बÍचɉ को ू ' मेरȣ Üयारȣ बक़रȣ'  सुना रहे हɇ. 
तभी उनके चीफ ऑफ èटाफ एंŤयू काड[ आते है, और उनके कान मɅ कुछ कहते हɇ. हमɅ 
बाद मɅ पता चलता है Ǒक काड[ न े बुश को बताया है Ǒक अमरȣका पर हमला हआ हैु . 
राƶपित जड़वत हɇ. Ǒफãम कȧ गित धीमी होती है, ǔजससे उनकȧ एक-एक हरकत 
उभरती है. करȣब सात िमिनट बुश क¢ा मɅ हȣ रहते हɇ. इसके बाद वे अपने èटाफ से ' 
हमल'े के बारे मɅ चचा[ करने जाते हɇ. 
 



                                                                                                                                            
Êयारह िसतàबर कȧ घटना कȧ पड़ताल करने वाले आयोग कȧ ǐरपोट[ मɅ भी कहा गया है 
Ǒक उस अविध मɅ पɅटागन से कोई सàपक[  नहȣं Ǒकया गया. राƶपित के क़ाǑफले ने 9.35 
पर èकूल स ेĤयाण Ǒकया तथा 9.45 पर राƶपित ने पहली बार अपने उप राƶपित स े
बात कȧ. 
 
यह Ǒफãम राƶपित बुश तथा ǒबन लादेन के पǐरवार के बीच भी एक नापाक ǐरæते कȧ 
तरफ इशारा करती है. कुछ ऐसा आभास Ǒदया जाता है Ǒक बुश के टेÈसास एयर नेशनल 
गाड[ ज़माने के एक दोèत जेàस बाथ के माÚयम से ǒबन लादेन पǐरवार का धन बुश कȧ 
असफल तेल खदुाई कàपनी आब[èटो एनजȸ मɅ लगाया गया. 
 
मूर ने बुश और लादेन पǐरवारɉ कȧ नज़दȣकȧ के िलये वािशगंटन ǔèथत इǔÈवटȣ फम[ 
काला[इल मɅ उनके साझा Ǒहतɉ कȧ तरफ भी संकेत Ǒकया है. राƶपित बुश के ǒपता इस 
काला[इल Ēुप के एÔवाइज़र भी रहे हɇ. लǑेकन जानकारɉ के अनुसार, यह Ĥसंग बहत ु
Ĥामाǔणक नहȣं है. 
 
मूर ने वािशगंटन पोèट के हवाले से यह कहा है Ǒक राƶपित बुश ने अपने काय[काल के 
Ĥथम आठ माह का 42 Ĥितशत समय छुǔÒटयां ǒबताने मɅ हȣ åयतीत Ǒकया. राƶपित के 
समथ[कɉ ने इस आरोप का खंडन यह कह कर Ǒकया है Ǒक बुश ने इस दौरान भी अपने 
सहायकɉ से मीǑटंगɅ कर के राÏयकाय[ Ǒकया. बहस इस बात पर भी है राƶपित ने 42 
Ĥितशत समय छुǔÒटयɉ मɅ ǒबताया या 39 Ĥितशत. कोई ताóज़ुब नहȣं अगर हम 
भारतीयɉ को इस पर नेह  लोǑहया कȧ Ĥिसƨ बहस कȧ याद आ जाये. 
 
माइकल ने इस बात पर कड़ȣ आपǒƣ कȧ है Ǒक 11 िसतàबर के बहाने से बुश Ĥशासन 
ने अमरȣकȧ नागǐरकɉ को उनकȧ कुछेक नागǐरक èवाधीनताएं तज़ देने के िलये Ĥेǐरत 
Ǒकया. मूर ने अमरȣकȧ कांĒेस कȧ इस बात के िलये भी िनंदा कȧ है Ǒक उसने बगैर पढे 
हȣ 'यू एस ए पैǑĚयाǑटक एÈट' के नाम से जान ेजाते आतंकवाद ǒवरोधी ǒबल को तुरत 
फुरत पाǐरत कर Ǒदया. 
 
अब यह तो कैसे पता चले Ǒक ǒबल को पढ़ा गया या नहȣं, पर यह Ĥमाण-िसƨ है Ǒक 
इसे कुछ Ïयादा हȣ जãदबाजी मɅ पाǐरत Ǒकया गया. यह ǒबल सरकार को लोगɉ पर 
िनगाह रखन,े आĤवािसयɉ को बÛदȣ बनान ेया देश से बाहर िनकाल देन ेजैसे अिधकार 
देता है. यहȣं यह उãलेख कर देना भी उिचत होगा Ǒक माइकल मूर अपनी वेबसाइट पर 



                                                                                                                                            
इस ǒबल के ǒवरोध मɅ जनमत जगाते हɇ. वे जगह-जगह भाषण देकर भी यह काम करते 
हɇ. 
 
अपने ǒविभÛन Ǿपɉ मɅ माइकल अमरȣकȧ सƣा तंğ कȧ बहत सारȣ परतɅ खोलु ते हɇ. अपनी 
Ǒकताब 'èटǒपड åहाइट मेनु ' मɅ, तथा इस Ǒफãम मɅ भी, वे यह बताकर चɋकाते हɇ Ǒक 
11 िसतàबर के बाद अमरȣकȧ वायुयानɉ मɅ सुर¢ा जांच कड़ȣ कर दȣ गई थी. याǒğयɉ के 
पास कोई भी खतरनाक चीज़ नहȣं रहे, इस Ĥयास मɅ उनसे बुनाई कȧ सलाई, कपडा 
सीने कȧ सुई,िलफाफा खोलने वाल ेचाकू तक रखवा िलये जान ेलग.े लǑेकन, मूर आƱय[ 
और ¢ोभ के साथ बताते हɇ Ǒक इन सब िनǒषƨ सामानɉ मɅ िसगरेट लाइटर नहȣं था. 
और वह भी तब जब Ǒक Ïयादातर उड़ानɅ धूĨपान रǑहत होती हɇ. आप Ǒकसी भी उड़ान 
पर िसगरेट लाइटर ले जा सकते थे. Èयɉ ? मूर बताते हɇ Ǒक हालांǑक Ĥितबंिधत सामान 
कȧ सूची मɅ लाइटर था, पर जब वह सूची अनमुोदन के िलय ेåहाइट हाउस भेजी गयी 
तो तàबाकू उƭोग लाबी हरकत मɅ आई और उसी के दबाव मɅ आकर åहाइट हाउस ने 
इस असल खतरनाक चीज़ को सूची से हटा Ǒदया ताǑक हवाई जहाज़ से उतरते हȣ याğी 
अपनी ǒĤय िसगरेट का कश लगा सके और तàबाकू उƭोग को कोई नुकसान न हो.  
 
माइकल मूर न े इस Ǒफãम मɅ हाèय-åयंÊय, कथा, सàवेदना,भावुकता, अãपकथन, 
बÔबोलापन- सभी का ब-खूबी इèतेमाल Ǒकया है. Ǒफãम कȧ सफलता ने इसके दæमनɉ ु
कȧ एक लàबी क़तार हȣ खडȣ कर दȣ है. Ǒफãम कȧ सफलता से ¢ुÞध हो कर यहां के 
एक दǔ¢णपंथी Ǒफãमकार माइक ǒवãसन ने एक जवाबी  डाÈयूमɅÖĚȣ बनाने कȧ घोषणा 
कȧ है, ǔजसका शीष[क होगा- 'माइकल मूर हेÒस अमरȣका'. एक सुपǐरिचत ǒव£ान 
कथाकार  रे Ħेडवरȣ यह कहते हये इसका ǒवरोध कर रहे हɇ Ǒक मूर ु ने उनकȧ एक ǒव£ान 
कथा - 'फारनहाइट 45' के शीष[क को चुराया है. यहां पाठकɉ को यह याद Ǒदलाना 
उिचत होगा Ǒक 45 ǑडĒी फारनहाइट पर ǑकताबɅ जल सकती हɇ. रे महाशय ने 1953 मɅ 
Ĥकािशत तथा बह चिच[त रहे इस उपÛयास मɅ एक ऐसे िचंताजनक भǒवçय कȧ कãपना ु
कȧ थी जहां एक फायरमेन घरɉ तथा पुèतकालयɉ को इस खयाल से जलाता है Ǒक लोग 
èवतंğ Ǿप से सोच न सकɅ . मूर न ेअपनी इस Ǒफãम मɅ फारनहाइट 9/11 उस तापमान 
को कहा है जहां èवाधीनता जलने लगती है. 
 
यह अमरȣका मɅ चुनाव वष[ है. इस कारण यहां इस Ǒफãम का ǒवशषे मह×व हो गया है. 
यहां इस बात को लेकर भी बहत चचा[ है Ǒक यह Ǒफãम जनु -चेतना को जगाने या 
जनमत को ढालने मɅ Ǒकतनी सफल होगी. अगर Ǒफãम बॉÈस ऑǑफस पर ǒपट गई होती 



                                                                                                                                            
तो ये सवाल नहȣं उठते, पर Ǒफãम कȧ सफलता ने एक साथ हȣ बहत सारे सवाल खु ड़े 
कर Ǒदये हɇ. 
 

******************* 
 
 

पूंजीवाद के देश मɅ समाजवाद कȧ घुसपैठ 
 
भारत के बारे मɅ पǔƱम के अ£ान कȧ अÈसर चचा[ होती है. मसलन पǔƱम मɅ भारत को 
अभी भी सपेरɉ-हािथयɉ वाले आǑदम देश के Ǿप मɅ जाना जाता है. मज़े कȧ बात यह Ǒक 
पǔƱम के बारे  मɅ भारत के अ£ान का भी कमोबेश यहȣ हाल है. जैसे Ǒक पेǐरस मɅ कांच 
कȧ सड़कɅ  हɇ या अमरȣका मɅ इतनी अमीरȣ और इफरात है Ǒक लोग अपनी कारɅ सीधे 
समुġ मɅ हȣ डाल देते हɇ. इधर सूचना Đांित और चा¢ुष माÚयमɉ के ×वǐरत ǒवकास से 
इस तरह के आधारहȣन िमथक टटते जा रहे हɇू . 
 
िनƱय हȣ अमरȣका बाहãय का देश हैु . खासी अमीरȣ है इस देश मɅ. डॉलर कȧ भी, मन 
कȧ भी. लोगɉ को उपभोग का और नवीनतम को अपनाने का जैसे जुनून हȣ है. नए का 
Đेज़  इतना है Ǒक महंगी स ेमहंगी Ĝेस एक डेढ़ महȣने बाद हȣ सेल पर चली जाती है. 
लेǑकन जो सामान आपने खरȣद िलया है और अब आप ǔजसका इèतेमाल नहȣं करना 
चाहते हɇ, उसका Èया हो? समुġ मɅ फɅ का जाए? अगर ऐसा हȣ हो रहा होता तो समुġ कब 
का कचरे के ढेर मɅ तÞदȣल हो चुका होता. समुġ मɅ फɅ कने कȧ बात महज़ अितशयोǒƠपूण[ 
कãपना है. 
 
तो Ǒफर होता Èया है? 
 
वैसे तो अमरȣका मɅ गेराज सेल कȧ अवधारणा काफȧ लोकǒĤय है. वèतुतः यहां के गेराज 
हमारे èटोर का अमरȣकȧ संèकरण भी होते हɇ. वहां न केवल कार/कारɅ खड़ȣ कȧ जाती हɇ, 
घर का वह सारा सामान भी रखा जाता है जो एक हद तक गैर या कम ज़Ǿरȣ होता है. 
तो, अगर Ǒकसी को कुछ भी सामान अनुपयोगी  लगता है, वह उसे अलग छांट, गेराज 
सेल के बोड[ के साथ गेराज मɅ रख देता है. अखबार या इÖटरनेट पर ǒव£ापन दे Ǒदया 
जाता है.  मूãय भी Ĥचाǐरत कर Ǒदया जाता है. ज़ǾरतमÛद आते हɇ, सामान पसÛद करते 
हɇ,  कभी-कभार मोल-भाव भी होता है, और बस! 
 



                                                                                                                                            
लेǑकन हर चीज़ के साथ तो यह åयवèथा कारगर नहȣं हो पाती है. अगर आपके सामान 
का कोई खरȣददार न िमले तो? आप खुद हȣ उस ेबेचना न चाहɅ(पर उसस ेमǒुƠ अवæय 
पाना चाहɅ)तो? जैस-ेजैसे पया[वरण के Ĥित जागǾकता बढती जा रहȣ है, चीज़ɉ को फɅ कने 
(और इस तरह पया[वरण को ǒबगाड़ने) का चलन घटता जा रहा है. ऐसे अनेक संगठन 
बन  गये हɇ जो ǒव£ापन देकर आपसे आपका बेकार सामान लेते हɇ (कभी-कभी कुछ 
शãुक भी) और उसे रȣ-साइकल करते हɇ. 
 
पर इधर हाल हȣ मɅ कुछ और भी तेज़ Ǒदमाग लोगɉ ने एक और अÍछȤ पहल कȧ है. 
लगता है पूंजीवादȣ देश मɅ भी समाजवाद आ रहा है. आपके पास óयादा है तो उसे दे दɅ 
ǔजसे उसकȧ ज़Ǿरत है. 
 
कैसे होता है यह? 
 
एक संगठन बन गया है - ĥȧ साइकल(Free cycle). इस संगठन कȧ एक वेब साइट है : 
www. recycle.org. आप इस साइट पर जाएं और अपने इलाके के संगठन को ढंढ लɅू . एक 
छोटा-सा पंजीकरण फॉम[ भरɅ - वह भी ऑनलाइन, और बस ! कोई सदèयता शãुक नहȣं. 
संगठन का मूल सोच यह है Ǒक कोई चीज़ कबाड़ नहȣं होती. हो सकता है जो चीज़ 
आपके िलये अनुपयोगी हो गई है उसकȧ ज़Ǿरत Ǒकसी और को हो. संगठन दोनɉ के बीच 
आदान-Ĥदान को सुगम बनाता है. हमारे इलाके मɅ जो समूह है उसका नाम ĥȧ साइकल 
िसएटल है. इस समूह कȧ साइट पर दो तरह के ǒव£ापन Ǒदये जाते हɇ : ऑफड[, और 
वाÖटेड, यािन देना है और चाǑहये. अब आपने ऐसा कोई सÛदेश देखा ǔजसमɅ ऑफर कȧ 
गई वèतु  आपको चाǑहये, तो आप ǒव£ापन दाता को ई-मेल कर दɅ. Èया होगा, अगर 
उस चीज़ को चाहने वाले एक से अिधक हɉ? ǔजसने सबस ेपहले आĒह Ǒकया, उसका हक़ 
है. सàवाद से समय तै कर िलया जाएगा, और आपकȧ ज़Ǿरत कȧ चीज़ आपको िमल 
जायेगी. दोनɉ हȣ प¢ कàÜयटूर पर यह सÛदेश Ĥसाǐरत कर दɅगे Ǒक उनकȧ तमÛना पूरȣ 
हो गई है.कुछ िनयमɉ-िसƨांतɉ का कड़ाई से पालन Ǒकया जाता है. जैस,े सारा लेन-देन 
िनशãुक होगा, जो चीज़Ʌ ली-दȣ जाएंगी, वे अवैध नहȣं हɉगी, वगैरह. 
 
ĥȧ साइकल संगठन इतना लोकǒĤय होता जा रहा है Ǒक लोग गेराज सेल से ǒवमुख होते 
जा रहे हɇ. लोगɉ को लगता है Ǒक यह संगठन अपने पड़ौसी को जानने व उससे आ×मीय 
होने का उàदा माÚयम है. संगठन कȧ लोकǒĤयता बढ़ने के साथ-साथ इसके िशƴाचार 



                                                                                                                                            
िनयम भी गढ़े जान ेलग ेहɇ. लोगɉ को सलाह दȣ जाती है Ǒक वे उतना हȣ लɅ ǔजतना उÛहɅ 
वांिछत हो, और यह भी Ǒक उÛहɅ óयादा खुश देकर होना चाǑहये, न Ǒक लेकर. 
 
इस संगठन कȧ सफलता ने कुछ मतलǒबयɉ को भी अपना उãलू सीधा करने का मौका दे 
Ǒदया है. लोग यहां से ĤाƯ ई-मेल पतɉ को èपाम (Spam, अवांिछत ई-डाक) भेजने के 
िलये इèतेमाल करने लग ेहɇ. अमरȣका मɅ èपाम एक बड़ा सरदद[ है. जब भी आप अपना 
ई-मेल का इन बॉÈस खोलते हɇ, उसमɅ इतनी अवांिछत डाक होती है Ǒक आपकȧ काम कȧ 
डाक मानो खो हȣ जाती है. यह अवांिछत डाक Ĥाय: ǒव£ापन होती है, लेǑकन इसमɅ कभी-
कभी वायरस भी होते हɇ. 
 
अÍछȤ बात यह है Ǒक चीज़ɉ के आदान-Ĥदान कȧ इस पहल कȧ सफलता ने कुछ और 
संगठन भी बनवा Ǒदये हɇ. ऐसा हȣ एक संगठन है : टाइमबÈस (Timebucks). यह 
संगठन लोगɉ को वèतु कȧ बजाय समय और सेवाओ ंके आदान- दान का मौका देता है. 
मɇ आधा घÖटा िनकाल सकता हूं, आपको ज़Ǿरत है, आपके काम आ जाऊं. मɇ पढ़ा सकता 
हूं, आपको पढ़ना है, िमल लɅ. 
 
इन संगठनɉ के बारे मɅ जाना-पढ़ा तो लगा Ǒक समाजवाद कभी मर नहȣं सकता. 
 
 

******************* 
 

अमरȣका मɅ अखबार 
 
बचपन मɅ कभी पढ़ा या सनुा था Ǒक अमरȣका  मɅ अखबार बहत ु 'èवèथ' होते हɇ. कोई 
100-150 पƵृ के. तभी से यह ǔज£ासा थी Ǒक  आǔखर रोज़ इतने पÛनɉ मɅ Èया परोसा 
जाता होगा! इधर इलेÈĚोिनक मीǑडया और Ǒफर इÖटरनेट के आगमन तथा Ĥचलन के 
बाद मुǑġत शÞद पर जो खतरे मंडराने लगे हɇ, उनके पǐरĤेêय मɅ भी अमरȣकȧ अखबार को 
देखने परखने कȧ आकां¢ा मन मɅ थी. यािन, मेरे िलये अमरȣका कȧ 'दश[नीय' चीज़ɉ मɅ 
अखबार भी था. 
 
अमरȣका मɅ जगह-जगह अलग-अलग अखबारɉ के िलये वेǔÖडंग मशीनɅ लगी होती हɇ 
ǔजनमɅ अखबार के मूãय के बराबर िसÈके डालकर आप अखबार ĤाƯ कर सकते हɇ. 
वांिछत मूãय का िसÈका डािलय,े अलमारȣनुमा चीज़ का दरवाज़ा खुल जायेगा. आप अपन े



                                                                                                                                            
आप एक अखबार उठा लीǔजय.े बेईमान हɉ तो óयादा भी उठा सकते हɇ, पर यहां कोई 
ऐसा करता नहȣं. बडे-बडे èटोस[ मɅ, कॉफȧ कȧ दकानɉु , गैस èटेशसं(यािन पैĚोल पàप) 
वगैरह मɅ भी अखबार ǒबकते हɇ. यहां न ǒबकने वाले यािन मुÝत मɅ िलये जा सकने वाले 
अखबारɉ कȧ संÉया भी काफȧ है. Ǒकसी भी बडे èटोर के बाहर कम से कम 15-20 इस 
तरह के अखबार भी रखे िमलɅगे, ǔजÛहे बगैर मोल चुकाये उठाया जा सकता है. पर मɇने 
Ǒकसी को भी इÛहɅ उठाते नहȣं देखा. घरɉ के मेल बॉÈसेज़ मɅ भी इस तरह के अखबार 
डाल Ǒदये जाते हɇ. इन अखबारɉ कȧ आय का İोत इनमɅ Ĥकािशत ǒव£ापन होते हɇ. पर 
इनकȧ चचा[ थोडा बाद मɅ.  
 
मɇन े यहां लàबे समय तक िनयिमत Ǿप से एक अखबार ‘िसएटल टाइàस’ पढा. वैस े
समय-समय पर अÛय अखबार भी देखता रहा. मेरा यह लेख मुÉयतः इसी ‘िसएटल 
टाइàस’ पर आधाǐरत है. मुझे अÛय अखबार भी कमोबेश इसी तरह के लगे.इस अखबार 
कȧ एक Ĥित का मãूय 25 सेÖट है. रǒववारȣय सèंकरण डेढ डॉलर का है, यािन दैिनक स े
छह गुना. भारतीय मुġा मɅ ये रािशयां Đमशः 12 तथा 75 पये बैठती है. मािसक दरɅ 
थोडȣ कम हɇ और उस पर भी अÈसर कोई न कोई आकष[क 'डȣल' चलती रहती है. ǒबना 
Ǒकसी èकȧम के अखबार का मािसक मूãय 15.5 डॉलर यािन 625 पये होता है. 
 
अखबार एक पॉलीथीन कȧ थैली मɅ आता है और करȣब-करȣब रोज़ हȣ उसके साथ 10-12 

पÛनɉ के अलग ǒव£ापन भी रखे होते हɇ. रǒववार को यह अितǐरƠ सामĒी 100 पÛनɉ 
तक हो जाती है. èपƴ कर दं,ू यह सामĒी अखबार के  अलावा होती है. लगभग उसी तरह 
ǔजस तरह भारत मɅ अखबार मɅ रख कर हैÖडǒबल ǒवतǐरत Ǒकये जाते हɇ. फक़[  यह है Ǒक 
यहां यह सामĒी बहत अिधक आकष[कु  होती है. न केवल मुġण और Ĥèतुतीकरण मɅ, इस 
अथ[ मɅ भी Ǒक इनमɅ बहत सारे कूपन भी होते हɇ ǔजÛहɅ खरȣददारȣ करते वìत इèतेमाल ु
कर अÍछȤ बचत कȧ जा सकती है. यहȣ कारण है Ǒक गǑृहǔणयां इनका इंतज़ार करती हɇ. 
दैिनक अखबार लगभग 70 पेज का तथा रǒववारȣय लगभग 160 पेज का होता है. ये पƵृ 
अलग-अलग खÖडɉ मɅ ǒवभƠ होते हɇ तथा ये खÖड अलग-अलग हȣ मुडे होते हɇ, यािन 70 

पेज का अखबार 8-10 अखबारɉ के समूह कȧ मािनÛद होता है. 
 
अखबार के मुÉय खÖड राƶीय, अंतरराƶीय, èथानीय, åयापार, खेल-्कूद, सƯाहांत, वगȸकृत 
ǒव£ापन वगैरह होते हɇ. कुछ खÖड दैिनक न होकर साƯाǑहक होते हɇ यािन वे सƯाह मɅ 
Ǒकसी एक Ǒदन Ĥकट होते हɇ. ऐसे खÖड हɇ मोटǐरंग, टैÈनोलॉजी,फूड एÖड वाइन, याğा, 



                                                                                                                                            
िसनेमा-िथएटर, गाड[िनंग वगैरह. पूरे सƯाह मɅ कम से कम 4 पेज पुèतक समी¢ाएं होती 
हɇ. पर कहानी-कǒवता कभी नहȣं होते. 
 
अखबार कȧ सामĒी मɅ खासा वǒैवÚय होता है. राƶीय-अंतरराƶीय मुƧɉ पर गàभीर 
समाचार होते हɇ. समाचार और ǒवचार मɅ घालमले Ĥायः नहȣं होता. सभी समाचारɉ मɅ 
घटना प¢ पर óयादा बल होता है, कथन प¢ पर Ûयूनतम. हमारे देश कȧ तरह नहȣं Ǒक 
वƠåय हȣ समाचार हो. बडे लोगɉ के वƠåय समाचार मɅ तभी  आते हɇ जब उनकȧ कोई 
खास अहिमयत हो. बडे लोग बहत óयादा èपेस भी नहȣं लेते हɇु . अमरȣकȧ राƶपित कȧ 
नगर याğा का समाचार पूरे पƵृ पर नहȣं फैला और न पूव[ राƶपित कȧ मौत के समाचार 
ने सब कुछ को पीछे धकेला. अंतरराƶीय समचारɉ मɅ भारत को बहत हȣ कम जगह ु
िमलती है. भारत मɅ आम चुनाव के समय तीन-चार Ǒदन लगातार भारत के समाचार 
छपे, या Ǒफर कुàभकोणम ğासदȣ के समय. लǑेकन इसका अथ[ यह नहȣं Ǒक यहां भारत 
कȧ उपे¢ा होती है. असल बात यह Ǒक जब भी इनके िलहाज़ से भारत मɅ कुछ भी 
मह×वपूण[ होता है, उसे ये िनèसंकोच Ĥमुखता देते हɇ. अगèत 04 के पहले सƯाह मɅ 
लगातार चार Ǒदन तक मुखपƴृ पर Ĥमुखतम èथान पर िसएटल टाइàस के टैÈनोलोजी 
ǐरपोट[र Ħायर डडली कȧ एक आमुख कथा धारावाǑहक छपी- ‘Shifting Fortunes:Pain and 

gain in the global economy’ यािन बदलती तक़दȣरɅ उफ[  वैǔƳक अथ[åयवèथा के सुख-दखु. 
हर कथा-Ǒकæत पूरे अखबार के कम से कम तीन पƴृɉ मɅ फैली थी और साथ मɅ थे अनेक 
रंगीन िचğ. अपने पांच माह के अमरȣका Ĥवास मɅ इस अखबार मɅ Ǒकसी एक Ĥकरण को 
इतनी तवóज़ोह मैने नहȣं देखी. कथा मɅ था यह Ǒक वैǔƳक अथ[åयवèथा कैसे भारत कȧ 
आकृित संवार रहȣ है. हैदराबाद और बंगलौर कɅ Ǒġत यह कथा भारत मɅ कàÜयूटर Đांित 
का लगभग गुणगान हȣ थी. गौरतलब है Ǒक इन दो शहरɉ ने ǒपछले कुछ वषɟ मɅ सूचना 
Ĥौƭोिगकȧ के ¢ेğ मɅ खासी उपलǔÞधयां अǔज[त कȧ हɇ. कथा मɅ भारत के उन नीित 
िनधा[रकɉ कȧ उÛमुƠ सराहना कȧ गई ǔजÛहɉने िश¢ा और ǒवकास का आधारभूत ढांचा 
खडा Ǒकया. पूरȣ कथा पढकर हमɅ भी अपने भारतीय होने पर गव[ हआु .  लेǑकन कथा 
एक तरफा नहȣं थी. इसका एक अमरȣकȧ प¢ भी था. अमरȣका मɅ आउटसोिसɍग को लेकर 
एक गàभीर बहस चल रहȣ है.  अमरȣकȧ कàपिनयां अपना बहत सारा काम तीसरȣ ु
दिनया केु  देशɉ मɅ करवाने लगी है. यहȣ आउटसोिसɍग है. अमरȣकȧ जनता  के एक वग[ 
का खयाल है Ǒक इस कारण अमरȣका मɅ रोज़गार कȧ ǔèथित पर Ĥितकूल Ĥभाव पड रहा 
है, और इसीिलये यहां इसका ǒवरोध भी है. पर जो इसके समथ[न मɅ हɇ वे कहते हɇ Ǒक 
ऐसा नहȣं है, साथ हȣ यह भी Ǒक तीसरȣ दिनया मɅ Įम सèता होने कȧ वजह स ेन केवल ु



                                                                                                                                            
उ×पादन लागत घटती है, तीसरȣ दिनया के लोगɉ का जीवनु -èतर ऊंचा उठाने का पुÖय 
भी िमलता है. इस अित-ǒवèततृ, गवेषणापूण[, सकारा×मक आमुख कथा को पढते हए मुझे ु
लगा Ǒक अखबार,आदमी,कुƣा और काटना...(वह Ĥिसƨ कथन Ǒक कुƣा आदमी को काटे 
तो खबर नहȣं होती, खबर तो तब होती है जब इसका उलट हो.)यािन असामाÛय, ǒवकृत 
और नकारा×मक को हȣ सामने नहȣं लाता है, और न सारे समाचार राजनेता बनाते हɇ, 
अखबार के िलये तो इन िसतारɉ से आगे जहां और भी हɇ.. 
 
सàपादकȧयɉ मɅ अÈसर अमरȣका के अÛदǾनी मामलɉ पर हȣ ǑटÜपणी होती है. बहत ु
ǒवƲेषणा×मक तथा संतुिलत. अÛय वैदेिशक मामलɉ पर भी पूरे संयम समझ-बूझ तथा 
तैयारȣ के साथ िलखा जाता है. बीच के पÛनɉ मɅ ǒवशषे£ɉ के उàदा लेख हर रोज़ पढने 
को िमल जाते हɇ. इन पƵृɉ पर रोज़ हȣ पाठकɉ के ऐसे पğ भी छापे जाते हɇ ǔजनमɅ 
समकालीन मुƧɉ पर गàभीर ĤितǑĐयाएं होती हɇ. अमरȣकȧ प¢ कȧ तीखी आलोचना करने 
वाले पğɉ कȧ संÉया भी कम नहȣं होती. यहां अखबार मɅ पाठकɉ कȧ सहभािगता काफȧ 
होती है और इस सहभािगता को अÈलमÛदȣ के साथ अलग-अलग जगहɉ पर रखा जाता 
है;  मसलन èथानीय मƧुɉ को अलग जगह, खेल ǒवषयक को अलग, यातायात ǒवषयक को 
अलग, कला-साǑह×य ǒवषयक को अलग, टैÈनोलॉजी ǒवषयक को अलग और िनतांत िनजी 
को अलग. 
 
ऐसे बहत सारे कालम इस अखबार मɅ छपते हɇ ǔजनमɅ पाठक अपनी समèयाओंु /उलझनɉ 
कȧ चचा[ कर सàबƨ ǒवशशे£ से मशǒवरा मांगते हɇ.  ऐसे दो कालम तो बहत हȣ ु
लोकǒĤय हɇ. एक है 'डȣयर एबी'. एबीगेल वान Êयरेून िलǔखत यह िसंǑडकेटेड कालम रोज़ 
छपता है. यह मǑहला कुछ-कुछ हमारे यहां कȧ एगोनी आÖटȣ कȧ तरह है. पाठकगण 
इनसे अपनी िनजी उलझनɉ कȧ चचा[ करते हɇ. इन चचा[ओ ंको पढ़ कर मुझे अमरȣकȧ 
समाज को Ïयादा अÍछȤ तरह समझने का अवसर िमला. समèयाएं Ĥेमी/पित कȧ 
बेवफाई, सास के अवांिछत हèत¢ेप, बǑहन कȧ उप¢ेा, सहकमȸ के ओछेपन जैसी चीज़ɉ को 
लेकर अिधक होती हɇ.  एबीगेल कȧ सलाहɉ पर भी पाठकɉ कȧ ĤितǑĐयाएं छापी जाती हɇ. 
इस कालम को पढकर यह भी पता चलता है Ǒक अमरȣकȧ समाज Ǒकतना खुला समाज 
है, यह भी Ǒक इन लोगɉ कȧ åयǒƠगत कȧ पǐरभाषा Èया है, और यह भी Ǒक ये लोग 
िशƴाचार कȧ सू¢मताओ ंकȧ Ǒकतनी परवाह करते हɇ. इसीसे िमलता-जुलता एक èतàभ 
िमस मैनस[ नाम से जूǑडथ माǑट[न िलखती हɇ.  शǾु-शǾु मɅ तो यह èतàभ मुझ ेकाफȧ 
हाèयाèपद लगा लेǑकन धीरे-धीरे इसने मेरे सामने अमरȣकȧ समाज का एक उजला प¢ 
उजागर  Ǒकया. भारत मɅ ǔजन चीज़ɉ को हम क़तई तवÏजोह नहȣं देते हɇ, उनकȧ बहत ु



                                                                                                                                            
परवाह ये लोग करते हɇ, यह जानकर मुझ े इनस े थोडȣ ईçया[ हȣ हईु .िशƴाचार ǒवषयक 
ǔज£ासाएं बहत Ǒदलचèप हɇु . एक कȧ चचा[ तो मɇने इस पुèतक मɅ अÛयğ कȧ भी है. 
अिभवादन, उपहार, िनमंğण, बधाई, सàवेदना जैसे ǒवषयɉ पर बहत बारȣक सवाल उ×कृƴ ु
समाज åयवहार के ƭोतक हɇ. वैसे भी, यह समाज åयवहार यहां हर जगह Ǒदखाई देता है. 
 
कला साǑह×य संèकृित के पǐरिशƴ (अगर उसे यह नाम Ǒदया जा सके) मɅ नई Ǒफãमɉ, 
Ǒकताबɉ, संगीत समारोहɉ, कला Ĥदश[िनयɉ, आǑद कȧ ǒवèततृ समी¢ा या चचा[ होती है. यहां 
कȧ एतǑƮषयक सारȣ  गितǒविधयɉ कȧ सूचनाएं भी िनयिमत Ǿप से छपती हɇ. एक अलग 
सी बुकलटे मɅ सƯाह भर के टȣ वी काय[Đमɉ कȧ सूची और एक अÛय बुकलेट मɅ तमाम 
िसनेमाघरɉ, कलावीिथयɉ, होटलɉ-रेèटोरेÖटɉ आǑद के बारे मɅ (हर सƯाह) ǒववरण छपता है. 
 
खेलकूद के Ĥित अमरȣǑकयɉ का लगाव जगजाǑहर है, अतः èवाभाǒवक हȣ है Ǒक èपोÒस[ 
वाले खÖड मɅ खेल कूद गितǒविधयɉ कȧ सिचğ, ǒवशद चचा[ होती है. ओलǔàपक के दौरान 
ĤितǑदन लगभग छह पƵृ भर ǒवशषे सामĒी अलग से दȣ  जाती रहȣ. वाǔणÏय-åयापार 
वाले 6 पƵृीय अंश मɅ कोई तीन पेज तो शयेर बाज़ार को हȣ समǒप[त रहते हɇ, शषे तीन 
पेज मɅ बडे वाǔणǔÏयक  समाचार होते हɇ.इसी खÖड के अंतग[त सƯाह मɅ एक Ǒदन 
टैÈनोलॉजी ǒवषयक पǐरिशƴ आता है ǔजसमɅ नए तकनीकȧ उ×पादɉ कȧ चचा[ के साथ-
साथ ǒवशषे£गण Ʈारा पाठकɉ कȧ तकनोलॉजी ǒवषयक शकंाओ ं एवम उलझनɉ का 
समाधान Ǒकया जाता है. बागबानी, मोटǐरंग,ज़मीन जायदाद आǑद के पǐरिशƴ भी इसी 
तरह के होते हɇ. फूड एÖड वाइन वाले पǐरिशƴ मɅ वाइंस पर गàभीर और चǑकत कर देने  
वाली ǒवशषे£तापूण[ चचा[ होती है. सƯाह मɅ एक Ǒदन पूरा एक पÛना èवाèØय चचा[ का 
होता है. इस पÛने पर पीपुãस फामȶसी शीष[क कालम मɅ लोगɉ कȧ दवा ǒवषयक 
ǔज£ासाओ ंके उƣर Ǒदये जाते हɇ.  यहां दवा कȧ दकान को फामȶसी तथा दवा को Ĝग ु
कहा जाता है. हर रोज़ मौसम कȧ सिचğ, ǒवशद चचा[ होती है, अमरȣका और पूरȣ दिनया ु
के Ĥमुख शहरɉ का तापमान आǑद छपता है, और मौसम कȧ भǒवçयवाणी Îपती है, जो 
आƱय[जनक Ǿप से सहȣ िसƨ होती है. भǒवçयफल, कॉिमÈस, वग[ पहेली वगैरह रोज़ 
छपते हɇ. 
 
कुल िमलाकर पूरा अखबार बहत संतुिलतु , ǒवशषे£तापूण[,वैǒवÚयभरा होता है. सारा 
अखबार तो शायद हȣ कोई पढता हो. इसी बात को Úयान मɅ रखकर उसे अलग-अलग 
खÖडɉ मɅ पेश Ǒकया जाता है. मɇ तो ज़मीन-जायदाद (Real Estate), ǒबज़नेस,और èपोÒस[ 
के खÖड आते हȣ अलग रख Ǒदया करता था. ǒबज़नेस का खÖड उसी Ǒदन देखता था 



                                                                                                                                            
ǔजस Ǒदन उसमɅ तकनोलॉजी कȧ चचा[ होती थी. अÛय पाठक भी अपनी-अपनी ǽिच के 
अनुǾप ऐसा हȣ करते हɉगे. पर, आप ǔजस खÖड को भी देखɅ, यह अवæय पाएंगे Ǒक उसे 
पूरȣ समझ और तैयारȣ के साथ तैयार Ǒकया गया है. पूरȣ सामĒी को एक साथ परखɅ तो 
उसका वैǒवÚय चǑकत व आƽाǑदत करता है. लगता है, अगर ǽिच व फुरसत हो तो इस 
एक अखबार को हȣ िनयिमत Ǿप से पढकर आप अपने £ान,् सोच व समझ को खासा 
समƨृ, उÛनत व पǐरçकृत कर सकते हɇ. 
 
अखबार के ल-ेआउट(Lay-out) को लेकर भी समय-समय पर Ĥयोग Ǒकये जाते हɇ. मेरे 
देखते-देखते भी इसका ल-ेआउट बदल कर इसे óयादा यूज़र ĥैÖडली बनाया गया. 
 
इसी अखबार को इÖटरनेट पर भी पूरा  पढा जा सकता है. इस मामले मɅ यह हमारे 
अखबारɉ से काफȧ आगे है. हमारे अिधकांश अखबार अभी भी नेट पर अंशतः हȣ उपलÞध 
होते हɇ. 
 
अब थोडȣ चचा[ मुǔÝतया अखबारɉ कȧ. यहां नमूने के तौर पर मɇ 'िसएटल वीकली' को 
लेता हूं. कुल 124 पेज का यह अखबार करȣब-करȣब ǒव£ापनɉ स ेहȣ भरा है.इस Ĥकाशन 
मɅ कोई 100 पेज शƨु ǒव£ापन के हɇ. साƯाǑहक मɅ वैसे भी आप ताज़ा समाचारɉ कȧ 
उàमीद तो नहȣं करते. यहां कुछ छोटे-मोटे लेख हɇ और हɇ आयोजनɉ कȧ सूचनाएं. नई 
Ǒफãमɉ, नए संगीत और नई जारȣ डȣवीडȣज़(DVDs) कȧ समी¢ाएं हɇ. भǒवçयफल भी है. 
 
घर, गाडȣ, फनȸचर, बागवानी आǑद के आम ǒव£ापन तो इसमɅ भरपूर हɇ हȣ, मुझे बेहद 
चɋकाने वाले ǒव£ापन वे लगे जो Women seeking men,Men seeking women,Men 

seeking men, Swap meet, Adult employment जैसे शीष[कɉ के अंतग[त छपे थे. इन 
ǒव£ापनɉ मɅ न तो संकेता×मक शÞदावली थी न कोई दरावु -िछपाव. सीधे-सीधे, एकदम 
ǒबÛदास तरह से अपनी ज़Ǿरत या अपनी सेवा को Ĥचाǐरत Ǒकया गया था. और भी 
आगे, कुछ देǒवयɉ ने तो अपने िचğ के साथ हȣ ǒव£ापन दे रखे थे. चाहɅ तो इसे इस 
समाज कȧ ǒवकृित कह लɅ. मɇ तो इसे Ĥशसंनीय खुलापन हȣ कहंगाू . जो है, है! उसे कोई 
आवरण देने कȧ Èया ज़Ǿरत है? Èया हम 'मसाज पाल[र' का असली अथ[ नहȣं समझते? 

Ǒफर, जैसे ये कहते हɇ, उसमɅ Èया बुराई है? पर ऐसे ǒव£ापन ǔज़àमेदार अखबारɉ मɅ नहȣं 
छपते. 
 
अमरȣकȧ अखबार कȧ इस चचा[ को अपनी एक सराहना के साथ समाƯ करना चाहता हूँ. 
िसएटल टाइàस मɅ हर रǒववार को एक कालम छपता है- Rant and Rave ǔजसके माÚयम 



                                                                                                                                            
से आम पाठक अपनी सराहना या िनÛदा को अिभåयǒƠ देता है. अगर Ǒकसी åयèत 
सडक पर Ǒकसी ने गलत तरȣके से ओवरटेक Ǒकया तो उसकȧ आलोचना और अगर Ǒकसी 
सूनी सड़क पर आपको परेशान देखकर Ǒकसी ने आपकȧ मदद कȧ तो उसके िलये 
कृत£ता. ǔजनके िलये यह सब िलखा जाता है, उनके नाम नहȣं होते, पर िलखा इस 
उàमीद से जाता है Ǒक वे इसे पढɅग.े मझुे लगा, अपने समाज को सजान-ेसंवारने और 
उसकȧ खर-पतवार को साफ करने का यह एक उàदा तरȣका है. 
 
अगर भारत के अखबार भी ऐसा करɅ तो? 
 
 

******************* 

एक शहȣद Ǒदवस अमरȣका मɅ भी 
 

जब से अमरȣका कȧ èथापना हई हैु ,  लगभग 20 लाख Ƹी-पुǽष इसके ǒविभÛन आदशɟ व 
Ǒहतɉ कȧ र¢ा के िलये अपने Ĥाणɉ कȧ आहित दे चुके हɇु . यह कृत£ राƶ साल मɅ कम से 
कम एक Ǒदन उनको èमरण कर अपने Įƨासुमन अǒप[त करता है. यह एक Ǒदन है मई 
माह का अंितम सोमवार. इस Ǒदन óयादातर दÝतर बÛद रहते हɇ और नागǐरकɉ से 
अनुरोध Ǒकया जाता है Ǒक वे अपराƹ तीन बजे कुछ ¢णɉ का मौन रख कर उन £ात-
अ£ात शहȣदɉ कȧ èमिृत को नमन करɅ. 
 
इस अवसर को औपचाǐरक और सरकारȣ तो नहȣं बनाया गया है लेǑकन मनाने का तरȣका 
करȣब-करȣब भारत जैसा हȣ है. ठȤक तीन बजे एक घÖटȣ बजे, एक िमिनट का मौन रखा 
जाए और यǑद सàभव हो,  TAPS  नामक ǒबगुल गीत या चाãस[ èĚाउस कृत 'ऑन Ǒदस 
डे'  गीत गाया या सुना जाए. यǑद कोई इस वìत गाड़ȣ चला रहा हो तो वह अपनी गाड़ȣ 
कȧ हेडलाइÒस जला कर भी शहȣदɉ कȧ èमिृत को नमन कर सकता है. 
 
चाãस[ èĚाउस का 'ऑन Ǒदस डे'  गीत बहत मािम[क हैु . इसके भाव कुछ इस तरह हɇ : 
 
इस Ǒदन कुछ ¢णɉ के िलये सनुɅ मौन को. 
और याद करɅ उÛहɅ जो चले थे हमारे साथ, लेǑकन अब नहȣं हɇ. 
लेǑकन उनके िलये आसंू न बहाए,ं 
 
बǔãक सुनɅ उनकȧ हंसी- 



                                                                                                                                            
ÈयɉǑक ǔज़Ûदा है उनकȧ भावनाएं ! 
èमिृत कȧ रहèयपूण[ धारा से हो जाने दɅ Ǒदलɉ को गǒव[त. 
 
हमɅ बनाएं ǒवनĨ, 

 बनाएं जानकार 

और मननशील 

उसके Ĥित जो घǑटत हो चुका है. 
 
आज, अभी और सदा-सव[दा-बनाएं इस देश को एक ! 
 
देश के िलये Ĥाणɉ का उ×सग[ कर देने वालɉ को भलुा देने के मामले मɅ अमरȣका का 
ǐरकाड[ भारत से बेहतर नहȣं है. मुझ जैसे ǒपछली पीढ़ȣ के लोगɉ को यह जानकर शायद 
कुछ राहत िमले Ǒक हाल हȣ मɅ Ǒकये गए एक गलैप पोल से £ात हआ है Ǒक अमु रȣका 
के बमुǔæकल 28 Ĥितशत लोगɉ को हȣ इस मेमोǐरयल डे कȧ महƣा कȧ जानकारȣ है. 
 
एक और बात. 
 
यह शहȣद èमिृत Ǒदवस यहां एक और भी रंगत ले गया है. कम से कम मुझे तो यह 
देखकर अÍछा नहȣं लगा Ǒक इस मेमोǐरयल डे से करȣब एक सƯाह पहले से यहां के 
अखबारɉ मɅ 'मेमोǐरयल डे èपेशल सले' के ǒव£ापनɉ कȧ भरमार हो गई थी. मेमोǐरयल डे 
को छुÒटȣ होती है, इसिलये लोगɉ को अपनी दकानɉ कȧ तरफ खींचने के िलये ये ǒव£ापन ु
Ǒदये जा रहे थे.  
 
कम से कम भारत मɅ अभी शहȣदɉ के नाम पर कुछ बेचा तो नहȣं जाता है. 
 
 
 

******************** 
 
 

èवाधीनता का उãलास 
 



                                                                                                                                            
4 जुलाई अमरȣका का èवाधीनता Ǒदवस है. यहां भी भारत कȧ तरह दो हȣ 'राƶीय' पव[ 
हɇ. èवाधीनता Ǒदवस तथा शहȣद Ǒदवस, ǔजसे ममेोǐरयल डे के नाम से भी जाना जाता 
है और ǔजसकȧ चचा[ मɇ एक अÛय लेख मɅ कर चुका हूं. 
 
इस बार (2004) èवाधीनता Ǒदवस रǒववार को था. इसिलये èवाधीनता Ǒदवस का 
अवकाश अगले Ǒदन यािन सोमवार को Ǒकया गया. शिनवार को यहां वैसे भी Ïयादातर 
कामकाज बÛद रहता है, इसिलये शĐुवार कȧ शाम से हȣ वीक-एÖड का उ×सवी माहौल 
शǾु हो गया. दकानɉु , गैस èटेशसं वगैरह तक पर सेãसमेन-वुमन 'हैव अ नाइस लɉग 
वीक-एÖड' कȧ शभुकामनाएं दे रहे थे. 
 
अमरȣका मɅ झÖडे को लेकर उस तरह का पǒवğता का भाव नहȣं है जैसा भारत मɅ है. 
कोई भी, कहȣं भी, Ǒकसी भी तरह, झÖडे या उसके पैटन[ या उसके अंश का उपयोग 
कर सकता है. यहȣ आज़ादȣ थी Ǒक महȣने के पहले Ǒदन स ेहȣ पूरा माहौल राƶीय Úवज-
मय नज़र आने लगा था. सडकɉ पर, दकानɉ मɅु , पाकɟ मɅ, गाǑड़यɉ मɅ, हर कहȣं 
अमरȣकȧ झंडे Ǒदखाई देने लगे थे. 
 
ÈयɉǑक यह åयावसाियक समाज है, दकानदारɉ ने इǔÖडपɅडɅस डे सेल के बडेु -बडे ǒव£ापन 
देने शǾु कर Ǒदये थे. अमरȣǑकयɉ को इस बात मɅ महारत हािसल है Ǒक वे हर Ĥसंग को 
अपना माल बेचने के अवसर मɅ तÞदȣल कर सकते हɇ.  
 
चार जुलाई को यहां वैसा कुछ भी नहȣं होता जैसा इसके एक माह Êयारह Ǒदन बाद भारत 
मɅ होता है. न राƶ को सàबोधन, न Úवजारोहण, न परेड !  यहां आज़ादȣ का यह Ǒदन 
भरपूर उ×सव, उãलास और मौज़-मज़े का Ǒदन है. लोग घर से बाहर िनकलते हɇ, 
ǒपकिनक मनाते  हɇ. अमरȣकȧ वैसे भी घर से बाहर िनकलने और मौज़-मज़ा करने के 
Ïयादा हȣ शौकȧन होते हɇ. ज़रा-सा मौका िमलना चाǑहये उÛहɅ बाहर िनकलने का. पूरा 
तामझाम लेकर िनकल पड़Ʌगे. जुलाई मɅ तो मौसम भी अÍछा होता है.  याद आता है Ǒक 
हǐरशकंर परसाई ने िलखा था Ǒक भारत मɅ èवाधीनता Ǒदवस भीगता है और गणतंğ 
Ǒदवस Ǒठठुरता है. अमेǐरका मɅ धूप और उजास भरा खुला-खुला Ǒदन अÍछा माना जाता 
है. इस िलहाज़ से इस बार यहां मौसम कुछ óयादा हȣ उàदा था. यह भी एक अितǐरƠ 
कारण था Ǒक सडकɉ पर गाǑडयɉ कȧ रेलम-पेल थी और सारे पाक[ ,बीच(Beach) और 
आमोद-Ĥमोद के अÛय सभी èथान उãलास,उमंग और ǔज़Ûदगी से लबरेज़ अमरȣǑकयɉ से 
खचाखच भरे थे. 
 



                                                                                                                                            
èवाधीनता Ǒदवस का यहां सबसे बडा आकष[ण होता है आितशबाज़ी का साव[जिनक 
Ĥदश[न. वैस,े अमरȣका मɅ आितशबाज़ी पर पूण[ Ĥितबंध है. दो कारणɉ से. एक- इससे 
जान-माल का खतरा पैदा होता है, और दो-इससे होने वाला शोर आपकȧ åयǒƠगत 
èवाधीनता को आहत करता है. अमरȣकȧ लोग अपनी èवाधीनता को लेकर बहत ु
सàवेदनशील हɇ; और यहां का शासन सुर¢ा को लेकर. इसिलये भारत कȧ तरह कȧ 
आितशबाज़ी कȧ आज़ादȣ कȧ तो यहां कãपना भी नहȣं कȧ जा सकती. और इसीिलय,े 
साल मɅ एक बार होने वाली आितशबाज़ी का मह×वपूण[ बन जाना èवाभाǒवक हȣ है. 
आितशबाज़ी का आयोजन साव[जिनक तौर पर Ǒकया जाता है और उसे देखने के िलये जो 
भीड़ जुटती है वह बस देखने हȣ काǒबल होती है ! 
 
ÈयɉǑक इन Ǒदनɉ यहां रात देर से होती है, इस बार यहां आितशबाज़ी  का काय[Đम रात 
10.30 बजे शǾु होना था. पर ǔजस मेरȣमूर पाक[  मɅ हम आितशबाज़ी देखने जाने को थे 
वहां पाǑकɍ ग आठ बजे से हȣ बÛद हो जानी थी. यह बात अखबारɉ मɅ भी छप चुकȧ थी. 
हम लोग जब चार बजे पाक[  पहंचेु  तो भी पाǑकɍ ग कȧ जगह बमुǔæकल हȣ िमल सकȧ.  
और पाक[  का नज़ारा ? मुझे तो बाबा तुलसीदास याद आ गये- अवस देǔखये देखन जोग ू
! बहत बु ड़ा पाक[  (इतना बडा Ǒक इसी मɅ अमरȣका के छ: सबसे बडे वेलोĜàस मɅ स ेएक 
ǔèथत है) और उसमɅ रंग-ǒबरंगे, या कम, या बहत हȣ कम कपु ड़ɉ वाल ेअमरȣकȧ अपनी 
पूरȣ गहृèथी के साथ. चादरɅ ǒबछȤ हɇ,  टेबल-कुिस[यां लगे हɇ,  िĒल पर बार-बे-Èयू हो 
रहा है, छोटा बÍचा झूले मɅ झूल रहा है, दो पालतू कुƣे अपनी अपनी लीश (डोरȣ) मɅ 
बंधे इधर-उधर दौड़ लगा रहे हɇ, युवा लोग बाèकेट बाल जैसा कुछ या Ǒĥसबी खले रहे 
हɇ, और कहना गैर-ज़Ǿरȣ है Ǒक यह सारा सामान घर स ेलाया गया है. मɇन ेकहा ना, 
अमरȣǑकयɉ को पूरȣ गहृèथी साथ लेकर चलन ेका तो जैसे जुनून हȣ है. सुǒवधा भी है. 
बड़ȣ-बड़ȣ गाǑड़यां और सब कुछ के बाद भी Ïयादा भीड़-भाड़ नहȣं ÈयɉǑक जनसंÉया कम 
है.  तो जैस ेलोगɉ ने घर हȣ बसा रख ेथे. सामान हमारे पास भी कम नहȣं था. Ïयादा 
सामान के साथ-साथ अमरȣǑकयɉ का एक और जुनून चचा[ योÊय है. खाने-पीने का. यह 
जुनून इतना है Ǒक आपको हर वìत, हर जगह, हर इंसान कुछ न कुछ भकोसता हȣ 
Ǒदखेगा. भारत मɅ भले हȣ चलते-Ǒफरते खाना अिशƴता कȧ Įणेी मɅ शमुार हो, यहां तो 
यह जीवन-पƨित का अंग है. इसिलये एक हाथ मɅ बग[र या हॉट डॉग (गम[-कुƣा !)  
तथा दसरे मɅ कोक या कॉफȧ लेकर चलने वालɉ को ढंढने कȧ ज़Ǿरत नहȣंू ू , बकौल 
शायर, एक ढंढो हज़ार िमल जाते हɇू . तो, पाक[  मɅ भी खाना-पीना पूरे शबाब पर था. 
पीने को लेकर यहां कोई अपराध बोध नहȣं है. पर उसे लेकर कोई बड़ȣ ललक या 



                                                                                                                                            
असहजता भी यहां देखने को नहȣं िमलती. हां, अठारह वष[ से कम वाले नहȣं पी सकते, 
कम से कम साव[जिनक तौर पर. यहां पाक[  मɅ मǑदरा के èटॉãस भी थे. पर वहां पहंचने ु
से पेæतर एक सरकारȣ अफसर के सामने से गुज़रना होता था. वह आपकȧ वयèकता को 
पहचान कर (और यǑद कोई सÛदेह हो तो Ĥमाण मांगकर) आपके हाथ मɅ एक परिमट-
पÒटȣ बांध देता था. उसे Ǒदखाने पर हȣ मǑदरा Đय कȧ जा सकती थी. मǑदरा का 
उपभोग करते समय भी इस पÒटȣ का हाथ पर होना ज़Ǿरȣ था. इस छोटे-से सरकारȣ 
Ĥितबंध के िसवा सब तरह कȧ आज़ादȣ थी. यहȣं लगे हाथ यह भी बता दं Ǒक अमरȣकाू  

मɅ 18 वष[ से कम के लोग िसगरेट भी नहȣं खरȣद सकते. 
 
तो, खाना-पीना मौज -मजा चल रहा था. सामन ेएक लाइव बैÖड पॉप àयूǔज़क कȧ धूम 
मचा रहा था. लोग अपने-अपने मɅ खोये भरपूर आनÛद ले रहे थे. यहां का समाज अपने 
मɅ पूरȣ तरह मगन रहता है (पता नहȣं इसके िलये वह गगन वनèपित खाता है या 
नहȣं), न वह आपकȧ ǔज़Ûदगी मɅ दखल देता है, न अपनी ǔज़Ûदगी मɅ कोई दखल सहन 
करता है. यहȣ कारण है Ǒक पाक[  मɅ 'चाहे जैसे' कपड़े पहने Ƹी-पुǽष भी भरपूर थे पर 
उनकȧ तरफ Úयान देने कȧ फुरसत या इÍछा Ǒकसी को नहȣं थी. 
 
इस सबमɅ èवाधीनता Ǒदवस था तो केवल इतना Ǒक Ǒकसी का टȣ शट[ झंडे का था, 
Ǒकसी कȧ चादर, Ǒकसी का तौिलया, Ǒकसी कȧ टोपी. 
 
रात ठȤक साढे दस बजे आकाश रंग-ǒबरंगी आितशबाज़ी से नहा उठा. हर चमक पर 
तािलयां या हष[-Úविन कȧ गुंजार. आितशबाज़ी ठȤक-ठाक थी. सच कहूं, भारत कȧ 
आितशबाज़ी को èमरण कर मɇ थोड़ा िनराश हȣ हआु . जो कला×मकता और 
कãपनाशीलता हमारȣ आितशबाज़ी मɅ होती है, वह यहां नहȣं थी. पर सब लोग (ǔजनमɅ 
हम भी शरȣक थे) इस आितशबाज़ी का भरपूर मज़ा ले रहे थे. èयाह रात, यािन घना 
अंधेरा और रंग-ǒबरंगे फूलɉ या तारɉ या तीरɉ से भर-भर जाता आकाश और हर Ĥèतुित 
पर ज़मीन से उठता Ĥशसंा और उãलास का आƽादक शोर. अमरȣकȧ लोग Ĥशसंा करने 
मɅ क़तई कंजूस नहȣं हɇ. वे बहत खुलकर दाद दे रहे थेु , और इससे उनका अपना 
उãलास भी दोगनुा-चौगुना हो रहा था. 
 
तो, ऐसा था अमरȣकȧ आज़ादȣ का उ×सव. 
 
बǔãक, असल आज़ादȣ का उ×सव तो था हȣ यहȣ. आपकȧ आज़ादȣ कȧ सीमा कहां तक है 
और दसरे कȧ आज़ादȣ कȧ सीमा कहां से शǾु होती हैू , यह जान लेना और इसका खयाल 



                                                                                                                                            
रखना - इससे बड़ȣ आज़ादȣ और Èया हो सकती है? इस समाज ने यह पाठ बहत ु
अÍछȤ तरह न केवल पढ़ िलया है, इसे आ×मसात भी कर िलया है. 
 
 
 
 
 

*************** 
 

एक पुèतकालय के भीतर 
 
भारत मɅ अकादिमक मंचɉ पर Ĥायः यह चचा[ और िचंता कȧ जाती है Ǒक नई तकनीक 
पुèतकालयɉ को एकदम अĤासंिगक कर देगी. वैसे तो पुèतकɉ पर मÖडराने वाले खतरɉ 
कȧ चचा[ इलेÈĚोिनक संचार माÚयमɉ के आगमन के साथ हȣ शǾु हो गई थी, ÈयɉǑक इन 
माÚयमɉ ने पुèतकɉ के अǔèत×व को कई तरह से चुनौती दȣ थी. पाठक के समय पर 
कÞज़ा चुनौती का एक पहलू था,  नए-नए आए छोटे पदȶ का आकष[ण दसराू ,  चीज़ɉ कȧ 
सजीव Ĥèतुित तीसरा..... .  बारȣक èतर पर इन माÚयमɉ ने भोƠा के सोच व Ēहण मɅ 
जो बदलाव Ǒकये उससे बहत सारा िलǔखत व मुǑġत फȧका लगने लगाु . लेखक ने अपनी 
तरह से भी इस चुनौती स ेटकराने कȧ चेƴाएं कȧं. उसने अपन ेलखेन का तरȣका भी थोडा 
बदला. लेखन और पुèतक इस चुनौती से जूझ हȣ रहे थे Ǒक तकनीक का एक और बड़ा 
कǐरæमा उससे भी बड़ȣ चुनौती के Ǿप मɅ आ खड़ा हआु . दिनया का बहत सारा £ान ु ु
इÖटरनेट पर आ गया. इसने तो भारȣ भरकम Ǒकताब और उसके ǒवशाल संĒहɉ यािन 

पुèतकालयɉ को बेमानी िसƨ करने मɅ कोई कसर हȣ नहȣं छोड़ȣ. कोई Èयɉ अपने घर मɅ 
24 ǔज़ãदɉ वाला एनसाइÈलोपीǑडया  रखे? उसे देखने के िलये पुèतकालय भी Èयɉ जाये? 

ǑडÈशनरȣ भी Èयɉ घर मɅ रखे?  माउस ǔÈलक करे और इǔÍछत जानकारȣ कàÜयूटर के 
èĐȧन पर पढ़ ले. अगर ज़Ǿरत हो, उसका ǒĤÖटआउट भी िनकाल ल.े Ǒकताब और 
Ǒकताबघर कȧ ज़Ǿरत हȣ ख×म! 
 
लेǑकन हर Ǒक़ताब केवल सूचना हȣ तो नहȣं होती. और अगर कुछ के िलये हो भी तो  
Ǒक़ताब को हाथ मɅ लनेे का सखु, Ǒकसी शÞद, वाÈय या पंǒƠ को पढ़ते हए ु ǽक कर 
सोचने का सुख, कागज़ कȧ सतह को छूने का सखु, कागज़ और èयाहȣ कȧ गंध मɅ खो 
जाने का सखु -- इन सबका ǒवकãप और कुछ हो हȣ कैसे सकता है? छोǑड़ये ये सब. 
भावुकता कȧ बातɅ हɇ. आज कȧ ज़मीनी हक़ȧक़त के सामने इनकȧ कोई अथ[वƣा नहȣं है. 
 



                                                                                                                                            
इस तरह कȧ ऊहापोह चलती रहती है. åयावहाǐरक लोग कहते हɇ, Ǒकताब और लाइĦेरȣ 
ख×म भी हो जाए तो Èया हज़[ है! और पुèतक Ĥेमी इस कãपना पर हȣ मुंह लटका लेते 
हɇ. अतीत का मोह कम Ĥबल नहȣं होता. 
 
 
अभी ǒपछले Ǒदनɉ आकाशवाणी कȧ एक पǐरचचा[ मɅ हम इसी मƧेु पर बहस कर रहे थे 
Ǒक Èया इÖटरनेट और इसी तरह कȧ अÛय तकनीकɅ  पुèतकालय को पूरȣ तरह ख×म कर 
दɅगी?  भारत मɅ पुèतकालयɉ कȧ दशा वैस ेभी óयादा अÍछȤ नहȣं है. दशा तो पुèतकɉ कȧ 
भी कहां अÍछȤ है?  छोटे शहरɉ कȧ तो छोǑड़ये, बड़े शहरɉ मɅ भी आपको ऐसी दकान नहȣं ु
िमलेगी जहां आप मनपसÛद Ǒकताब ढूंढ़ सकɅ . दरअसल Ǒकताब कȧ या Ǒकसी भी अÛय 
वèतु कȧ दकान ु आपको खरȣदने का हȣ नहȣं,  देखने का भी सुख देती है. आप सÞज़ी 
बाज़ार जाएं और खरȣदɅ भले हȣ óयादा न, पर हरȣ-भरȣ, ताज़ी, रंग-ǒबरंगी सǔÞज़यɉ के रंग-
Ǿप-गंध का साहचय[ आपको एक खास तरह का सुख Ĥदान करता है. Ǒकताब कȧ दकान ु
मɅ भी ऐसा हȣ होता है. खरȣदɅ आप भल ेएक हȣ Ǒक़ताब(या एक भी नहȣं) पर सैकड़ɉ-
हज़ारɉ Ǒकताबɉ के बीच होने का, उÛहɅ देखन-ेछूने का सुख अवण[नीय होता है. बशतȶ ऐसी 
दकान होु ! दकान न सहȣु , पुèतकालय हȣ सहȣ. बǔãक वहां तो यह अपराध बोध भी नहȣं 
होता Ǒक इतनी देर मɅ कुछ भी नहȣं खरȣदा. लोकलाज मɅ खरȣदने कȧ ǒववशता भी नहȣं 
होती. पर भारत मɅ आिथ[क कटौती कȧ गाज़ सबसे पहले पुèतकालय पर हȣ िगरा करती 
है. बार-बार पुèतकालयɉ के बजट मɅ कटौती कर हमने उÛहɅ लगभग िनçĤाण हȣ बना 
डाला है. जन चेतना के अभाव कȧ वजह से इसका कोई Ĥितरोध भी नहȣं हआ हैु . 
साव[जिनक पुèतकालय हȣ नहȣं, िश¢ण संèथाओ ं के पुèतकालय भी इस नासमझी भरȣ 
कटौती के िशकार हए हɇु . राजèथान के महाǒवƭालयɉ मɅ, जहां मɇने अपनी लगभग पूरȣ 
ǔज़Ûदगी ǒबताई, आज पुèतकालयɉ कȧ जो दशा है, उसे देख िसफ[  सर हȣ धुना जा सकता 
है. ǒबना पुèतकालय Ǒकसी उÍच िश¢ण सèंथान कȧ कãपना भी नहȣं कȧ जा सकती, पर 
मेरे राÏय मɅ यह अजूबा भी चल रहा है. 
 
बहरहाल. 
 
जब अमरȣका आया तो मन मɅ यह भी था Ǒक देखू ंयहां पुèतकालयɉ का Èया हाल है? 

इस देश मɅ तो इÖटरनेट का खासा Ĥचलन है.  अगर इÖटरनेट हȣ कारण हो तो यहां 
पुèतकालय मर हȣ चुका होगा. कàÜयूटर आम है, इÖटरनेट कȧ èपीड बहत उàदा हैु , लोगɉ 



                                                                                                                                            
के पास फुरसत नहȣं है, भाग-दौड़ कȧ और चमक-दमक भरȣ और थोड़ȣ ǒवलािसतापूण[ 
ǔज़Ûदगी है. ये सब बातɅ पुèतकालय को ख×म कर देने के िलये काफȧ हɇ. 
 
कुछ ऐसे हȣ खयालात मन मɅ थे, जब मɇ यहां अमरȣका मɅ एक पुèतकालय मɅ गया. 
 
 
रेडमÖड रȣजनल लाइĦेरȣ नामक यह पुèतकालय  Ǒकंग काउÖटȣ लाइĦेरȣ िसèटम (KCLS) 
कȧ 43 शाखाओ ंमɅ से एक है. य ेशाखाएं पूरे इलाके मɅ फैली हɇ तथा सूचना तकनीक के 
माÚयम से आपस मɅ जुड़ȣ हɇ. इस केसीएलएस के पास 40 लाख आइटàस 
(ǑकताबɅ,पǒğकाएं,समाचार पğ,पैàफलेÒस,ऑǑडयो-वीǑडयो टेÜस, सीडȣ,वीसीडȣ,डȣवीडȣ,एलपी 
आǑद-आǑद) का वहृद संĒह है. सĒंह कȧ सàपूण[ सूची इÖटरनेट पर उपलÞध है और 
èवभावतः कई तरह से वगȸकृत है. 
 
मɇ बात रेडमÖड रȣजनल लाइĦेरȣ कȧ कर रहा था. एक बहत भåयु , सुǽिचपूण[ और 
सुǒवधाजनक इमारत मɅ ǔèथत यह पुèतकालय मानो आपको अपनी तरफ खींचता है. 
हǐरयाली,  खुलापन और टॉनी एंजेल का Ĥतीका×मक मूित[-िशãप-'ǒवज़डम सीकस[' 
(ǔज£ासु!) आपका èवागत करते हɇ. इस मूित[-िशãप मɅ एक ǒवशालकाय Ēेनाइट िशला 
पर चार कौए ǒवराजमान हɇ. पाƱा×य िमथक मɅ कौए को ǔज£ासु और बुǒƨमान प¢ी 
माना जाता है. इस Ĥèतर िशãप मɅ तीन कौए एक धरातल पर हɇ - अलग-अलग Ǒदशाओ ं
मɅ देखते हएु , और चौथा कौआ उनसे नीचे है, उÛहɅ देखता हआु . तीन कौए कहȣं से भी 
£ान ĤाƯ करने को त×पर हɇ और चौथा कौआ इस बात का सूचक Ǒक हमɅ £ािनयɉ स े
£ान ĤाƯ करने मɅ कोई Ǒहचक नहȣं होनी चाǑहये. 
 
कोई भी नागǐरक अपनी पहचान का Ĥमाण देकर पुèतकालय कȧ सदèयता ले सकता है. 
सदèय बन जाने पर उसे एक काड[ िमल जाता है जो ĐेǑडट काड[ जैसा होता है. इस काड[ 
पर अनिगनत सामĒी ĤाƯ कȧ जा सकती है. पुèतकɅ  28 Ǒदन के िलय,े पǒğकाएं 7 Ǒदन 
के िलये. शषे सामĒी कȧ भी अलग-अलग समय सीमा है. यहȣं यह बता दं Ǒक ू
पुèतकालय से सीडȣ,वीसीडȣ,टेप-कुछ भी ले जाया जा सकता है. ǒवलàब होने पर जुमा[ना 
अदा करना होता है. जुमा[ना रािश आपके खाते मɅ िलख दȣ जाती है, आप सुǒवधानुसार 
कभी भी जमा करा सकते हɇ, यािन तुरंत जमा कराना ज़Ǿरȣ नहȣं है. पुèतकालय मɅ 
लगभग 50 कàÜयूटर हɇ ǔजन पर अपनी पसÛद कȧ Ǒकताब/पǒğका/अÛय सामĒी कȧ 
तलाश कȧ जा सकती है. यह काम इÖटरनेट के ज़ǐरये अपने घर से भी Ǒकया जा सकता 
है. घर से हȣ आप Ǒकसी भी Ǒकताब या सामĒी को(और ज़Ǿरȣ नहȣं Ǒक वह सामĒी इसी 



                                                                                                                                            
रेडमÖड पुèतकालय कȧ हो, वह केसीएलएस कȧ 43 शाखाओ ं मɅ से Ǒकसी कȧ भी हो 
सकती है) आरǔ¢त (Hold) करा सकते हɇ. जब वह सामĒी रेडमÖड पुèतकालय मɅ आ 
जाती है तो आपको ई-मेल या फोन स ेसूिचत कर Ǒदया जाता है तथा पुèतकालय मɅ वह 
सामĒी आपके नाम कȧ पचȸ के साथ अलग रख दȣ जाती है. इसी तरह कȧ सुǒवधा 
केसीएलएस कȧ तमाम शाखाओ ं मɅ सुलभ है. पुèतकालय मɅ बैठ कर तो पढ़ा हȣ जा 
सकता है. अ×यिधक सुǒवधाजनक टेबल कुिस[यां तथा समुिचत Ĥकाश åयवèथा है. अगर 
óयादा ǑकताबɅ वगैरह ले जानी हɉ तो  वहȣं उपलÞध  हाथ-ठेले(Cart) का इèतेमाल Ǒकया 
जा सकता है. सामĒी घर ले जाने के िलये पॉलीिथन कȧ थैिलयां सुलभ रहती हɇ. 
 
 
सारȣ सामĒी आप खुद हȣ इæयू करते हɇ. पहले ऑÜटȣकल रȣडर के सामने अपने सदèयता 
काड[ को लायɅ, इससे आपका खाता खुल जाता है. Ǒफर एक-एक कर इæयू करने वाली 
सामĒी के बार कोड को इस ऑÜटȣकल रȣडर के सामने लाते जाएं. बस! कोई चौकȧदार 
नहȣं, कोई िगनती नहȣं. अमरȣकȧ समाज मɅ वैसे भी आपकȧ ईमानदारȣ पर पूरा ǒवƳास 
Ǒकया जाता है. सामĒी का लौटाना तो और भी आसान है. पुèतकालय के बाहर लैटर 
बॉÈस नुमा बÈसे बने हɇ. उनमɅ आप सामĒी डाल दɅ और हो गया काम. 
 
मɇने पहले भी कहा, यहां से पुèतकɅ , पǒğकाए,ं कैसÒेस,सीडȣ,वीसीडȣ,डȣवीडȣ कुछ भी घर ले 
जाया जा सकता है. मɇने महज़ ǔज£ासा से देखा तो पाया Ǒक कोई 200 ǑहÛदȣ Ǒफãमɉ 
कȧ डȣवीडȣ यहां मौज़ूद हɇ. कई ऐसी ǑहÛदȣ ǑफãमɅ मɇ यहां देख पाया ǔजनके िलये भारत 
मɅ तरसता हȣ रहा था, जैसे æयाम बेनेगल कȧ ‘अंतना[द’ या स×यǔजत रे कȧ अनेक 
ǑफãमɅ. पǔÖडत रǒवशकंर वगैरह का संगीत भी यहां भरपूर माğा मɅ है. मझुे यहां अपन े
राजèथान का लोक संगीत तक िमल गया : लंगा और मांगǔणयार. पाƱा×य Ǒफãमɉ और 
संगीत वगैरह का तो मानɉ खज़ाना हȣ भरा पडा है. भारतवंशी ज़ुबीन मेहता कȧ संगीत 
रचना भी मɇ यहां से लेकर सुन पाया. बीथोवन वगैरह का भी बहत सारा कृित×व यहां ु
सुनने को िमला. 
 
पुèतकालय आपको अपनी ई-मेल चैक करने कȧ सुǒवधा भी देता है. यह कतई ज़Ǿरȣ 
नहȣं है Ǒक आप पुèतकालय के सदèय हɉ तभी इस सुǒवधा का उपयोग कर सकते हɇ. 
गैर सदèय, मसलन Ĥवासी/याğी भी पूरे अिधकार के साथ इस सुǒवधा का लाभ उठा 
सकते हɇ. यहां पुèतकालय को एक सामाǔजक सेवा Ĥदाता के Ǿप मɅ भी चलाया जाता है. 



                                                                                                                                            
यह भी सोच है Ǒक इस तरह कȧ सेवा से और अिधक लोग पुèतकालय कȧ ओर आकृƴ 
हɉगे. 
 
पुèतकालय मɅ ǐरĤोĒाफȧ कȧ पया[Ư और समिुचत सुǒवधा है. जो भी सामĒी आपको 
चाǑहये, उसकȧ फोटोकॉपी करलɅ. कàÜयूटर पर कोई सामĒी आपके काम कȧ है तो उसका 
ǒĤÖट आउट िनकाल लɅ. 
 
इस लाइĦेरȣ को देख कर लगा Ǒक कàÜयूटर और इंटरनेट पुèतकालय के शğु नहȣं, 
सहायक हɇ. इÛहɉने तो  पुèतकालय सेवा का ǒवèतार हȣ Ǒकया है. इनके माÚयम से तो 
£ान के ǒवशाल भÖडार मɅ से अपने काम कȧ चीज़ ढंढना बेहद आसान हो गया हैू . 
इÖटरनेट ने पुèतकालयɉ कȧ आपसी और आपसे उनकȧ दरȣ भी समाƯ कर दȣ हैू .  
तकनीक ने यह भी सàभव बनाया है Ǒक यǑद आप पुèतकालय तक न जा सकɅ  तो अपने 
घर बैठे हȣ पुèतकालय कȧ सेवाओ ं का लाभ उठा लɅ. समय कȧ भी बǔÛदश ख×म.  
आपको रात के बारह बज़े फुरसत िमली है तो उस वìत भी आप पèुतकालय स े जुड़ 
सकते हɇ. अब आप हȣ बतायɅ, अगर ऐसी लाइĦेरȣ हो तो भला कौन उसका बार-बार 
उपयोग न करना चाहेगा? 
 
इतना हȣ नहȣं, लाइĦेरȣ के एक कोने मɅ एक वेǔÖडंग मशीन भी लगी है ǔजसमɅ िसÈके डाल 
कर कॉफȧ या शीतल पेय वगैरह खरȣदे जा सकते हɇ, और उसकȧ चुèकȧ लेते-लेते पढा जा 
सकता है. कॉफȧ या कोक पीते हए पढ़ना अमरȣकȧ जीवन पƨित का अंग हैु . उसकȧ 
सुǒवधा पुèतकालय जुटाता है. 
 
पुèतकालय मɅ घुसते हȣ आपका सामना नई आई पुèतकɉ के रैक से होता है. इस रैक कȧ 
Ǒकताबɉ को हर दसरेू -तीसरे Ǒदन बदला जाता है. इÖटरनेट पर भी नई आई Ǒकताबɉ कȧ 
सूचना अलग से उपलÞध होती है. पुèतकालय मɅ नई ǑफãमɅ और नया संगीत भी 
लगातार आता है और यहां के Ûयूज़ लैटर मɅ तथा इÖटरनेट पर बाकायदा उसकȧ सूचना 
दȣ जाती है. 
 
पुèतकालय का काम इतना हȣ नहȣं है. यहां रचना पाठ, लेखक से िमिलय,े पुèतक चचा[, 
पुèतक/िचğ/कलाकृित Ĥदश[नी आǑद के काय[Đम लगातार चलते रहते हɇ. ये काय[Đम 
इतने óयादा और इतनी िनयिमतता से होते हɇ Ǒक इनकȧ सूचना के िलये एक मािसक 
Ûयूज़ लैटर Ĥकािशत Ǒकया जाता है. पुèतकालय एक उàदा काय[Đम और चलाता है. 
इसका नाम है 'रȣǑडंग ǐरवाड[स’  (Reading Rewards) यािन पढने का पुरèकार. 18 वष[ से 



                                                                                                                                            
अिधक कȧ वय का कोई भी पाठक एक छोटा-सा फॉम[ भरकर और अपनी ताज़ा पढȣ 
Ǒकताब पर अपनी छोटȣ-सी ǑटÜपणी िलखकर इस काय[Đम का सदèय बन सकता है. 
Ǒफर पूरे एक साल मɅ उसे 50 ǑकताबɅ पढकर उन पर अपनी ǑटÜपǔणयां देनी होती हɇ. 
इतना कर देने पर उस पाठक को पुरèकृत Ǒकया जाता है. उसकȧ िलखी ǑटÜपǔणयɉ को 
मुġण तथा इÖटरनेट के माÚयम से Ĥकािशत भी Ǒकया जाता है. पुèतकालय एक और 
उàदा सेवा करता है. कोई भी पाठक या नागǐरक अपनी पढ़ȣ हई पुèतक या पुèतकɅ  ु
पुèतकालय को भɅट कर सकता है. पुèतकालय उÛहɅ ǐरयायती दामɉ पर बेचकर अपनी 
आय मɅ वǒृƨ कर लेता है. इस Ĥयास मɅ आय से óयादा मह×व इस बात का है Ǒक आप 
पुèतकालय से संलÊनता महससू करते हɇ, साथ हȣ जो पढ़ने के शौकȧन हɇ उÛहɅ कम दाम 
पर पुèतक िमल जाती है. अगर यह सǒुवधा न होती तो पुèतक वैसे भी कचरे के मोल 
हȣ जाती. इस तरह कȧ सेवाएं देकर पुèतकालय अपने को नागǐरकɉ के िनकट लाता है. 
 
मुझे यह देखकर बहत सुखद आƱय[ हआ Ǒक यह पुèतकालय Ǒदन के हर वìत पाठकु ु -
पाǑठकाओ ंसे लगभग भरा रहता है.  और भी óयादा खुशी इस बात से हई Ǒक इन ु
पाठक-पाǑठकाओ ंमɅ भारतीय भी खूब होते थे. 
 
Èया हमारे देश मɅ ऐसे पुèतकालय नहȣं हो  सकते? 
 

************* 
 
 

रोगी कȧ दशा उƣम है1 ! 
 
अमरȣका मɅ मनुçय जीवन को Ǒकतना मह×वपूण[ माना जाता है, यह चचा[ मɇ एकािधक 
èथलɉ पर कर चुका हूं. जहां कहȣं भी आपको खतरा हो सकता है, 'सावधान' के संकेत 
अवæय लगाये जाते हɇ. अगर फश[ धोया गया है और आपके Ǒफसल जाने का खतरा है तो 
'सावधान' का बोड[ न लगाया जाय,े यह कãपनातीत है. बÍचɉ के ǔखलौनɉ पर, दवा 
कȧ शीिशयɉ पर, घरेलू उपकरणɉ पर, वाहनɉ मɅ, दकानɉ के èवचािलत दरवाजɉ परु , 

यानी जहां ज़रा भी ज़Ǿरत हो, सावधान रहने कȧ चेतावनी ज़Ǿर दȣ जाती है. ‘सावधानी 
हटȣ,दघ[टना घटȣु ' मɅ यह समाज पूरा-पूरा ǒवƳास करता है. 
 
ऐसे समाज मɅ अगर कोई बीमार हो जाये तो ? 
 



                                                                                                                                            
अमरȣकȧ िचǑक×सा åयवèथा को भी नज़दȣक से देखने का मौका िमल हȣ गया. 
 
यहां आने के बाद से हȣ ऐसा लग रहा था Ǒक मेरा रेèटǾम जाना बढ गया है. रेèटǾम 
भारतीय Ĥसाधन का अमरȣकȧ संèकरण है. पहले रात को इस िनिमƣ एक बार उठता था 
अब चार-पांच बार उठना पडता है. Ǒफर जाने  कैसे एक Ǒदन याद आया Ǒक कुछ ऐस ेहȣ 
ल¢णɉ कȧ वजह से जयपुर मɅ मेरे िमğ डॉÈटर मनोहर Ĥभाकर को Ĥोèटेट एÛलाज[मेÖट 
ǒवषयक ऑपरेशन कराना पड़ा था. यह भी याद आया Ǒक कदािचत मुझे भी यह िशकायत 
कोई एक साल से है. Úयान यहां आकर गया. िचंितत होना अèवाभाǒवक नहȣं था. एक 
Ǒदन पƤी से अपनी िचंता कȧ चचा[ कȧ.  साथ-साथ इंटरनेट  पर गूगल सच[ मɅ Ĥोèटेट 
एÛलाज[मेÖट के बारे मɅ पड़ताल कȧ.  
 
यह इंटरनेट भी Èया चीज़ है ! सारȣ दिनया का £ान आपकȧ उंु गिलयɉ का गुलाम बना 
कर रख Ǒदया गया है. सच[ एंǔजन आपके िलये इतनी सारȣ सूचनाएं लाकर रख देते हɇ 
Ǒक बस ! काफȧ कुछ पढ़ िलया. लगा Ǒक सारे ल¢ण उसी के हɇ. 
 
उधर पƤी ने चाǽ से चचा[ कर दȣ. और चाǽ, हमारȣ बेटȣ ! वैसे तो बेǑटयां होती हȣ ऐसी 
हɇ पर हमारȣ बेटȣ तो कुछ Ïयादा हȣ 'ऐसी' है. अपने मां-बाप कȧ जैसी िचंता वह करती 
है वैसी, मुझे तो लगता है, शायद हȣ कोई और बेटȣ करती होगी. मेरा खयाल तो यह 
था Ǒक यह समèया कोई बड़ȣ समèया नहȣं है, भारत लौटकर इसका उपचार करा लूंगा, 
लेǑकन उसने चुपके-से  हȣ (अगर मुझे बताती तो मɇ मना कर देता - ऐसा उसे डर था) 
हम लोगɉ के एक डॉÈटर िमğ से चचा[ कर ली. 
 
डॉÈटर पंकज राजवंशी और उनकȧ पƤी डॉÈटर आरती राजवंशी मेरे ससुराल प¢ कȧ ओर 
से हमारे ǐरæतेदार हɇ. पर पहली मुलाक़ात उनसे ǒपछली बार यहाँ आने पर हȣ हईु . Ǒफर 
वे लोग और चाǽ-मुकेश बहत नज़दȣु क आ गये. पंकज और आरती बहत मज़ेदार युगल ु
हɇ. पंकज को टेÈनोलॉजी,कला,राजनीित,ħमण और जाने Ǒकन-Ǒकन चीज़ɉ मɅ गहरȣ 
Ǒदलचèपी है और आरती जैसे जीवंतता का खज़ाना है. इसी 4 जुलाई (2004) को इन 
दोनɉ को यहां कȧ नागǐरकता िमल गई है.  
 
तो, एक शाम ये राजवंशी दàपती घर आय,े पंकज ने मेरा परȣ¢ण Ǒकया, लàबी चचा[ 
कȧ, कुछ रƠ परȣ¢ण वगैरह करवाने को कहा. 
 



                                                                                                                                            
अगले हȣ Ǒदन मुकेश मझुे रƠ परȣ¢ण के िलये ले गये. डायÊनाǔèटक सɅटर वालɉ को 
पंकज ने पहले हȣ फोन कर Ǒदया था. आप सीधे परȣ¢ण नहȣं करवा सकते - जैसे भारत 
मɅ लैब मɅ जाकर करवा िलया करते हɇ. डॉÈटर का िनदȶश यहां ज़Ǿरȣ होता है. जहां हमɅ 
जाना था, वह जगह घर से कोई 30-40 मील दर थीू . बहत शानदार ु (यह भी 
अãपकथन हȣ है) बहमंǔज़ला इमारत कȧ पांचवीं मंǔज़ल पर ु (िलÝट से) पहंचेु . 
ǐरसेÜशिनèट को अपना नाम बताया - भारतीय नामɉ को समझने मɅ इन लोगɉ को 
ǑदÈकत होती है इसिलये ए जी आर ए डÞãयू ए एल करके बताया. भġ मǑहला न ेकाड[ 
िनकाला - डॉÈटर पंकज के फोन करते हȣ काड[ बना Ǒदया गया था. मुकेश ने बता Ǒदया 
Ǒक मेरा कोई इंæयोरɅस नहȣं है (Ïयादातर अमरȣǑकयɉ का होता है,  भुगतान सीधे 
इंæयोरɅस कàपनी से हȣ हो जाता है), अतः शãुक का भुगतान मुकेश ने अपन े ĐेǑडट 
काड[ से कर Ǒदया. 
 
मुझे परȣ¢ण क¢ मɅ ले जाया गया. पहले मğू परȣ¢ण. Ǒफर रƠ परȣ¢ण. एक कुसȸ पर 
ǒबठाकर पेट के आगे लगभग वैसा हȣ अवरोधक लगा Ǒदया गया जैसा हमारे यहां झूलɉ 
मɅ सुर¢ा के िलये लगाया जाता है. सौàय भġ मǑहला (नस[!) मीठȤ-मीठȤ बात करती जा 
रहȣ थी. बांह पर पहले रबड़ कȧ एक डोरȣ बांधी, Ǒफर मुÒठȤ मɅ एक गɅद देकर उसे दबाने 
को कहा (ताǑक नस उभर आये),Ǒफर ǔèपǐरट स ेनस के आसपास कȧ जगह साफ कȧ. 
जब एक बड़ȣ-सी िसǐरंज और बड़ȣ-सी शीशी उसने हाथ मɅ ली, तो मɇने घबराकर पूछा 
Ǒक Èया इतना सारा खून िनकालɅगी, और उसने मुझे आƳèत Ǒकया Ǒक नहȣं, बस, 
थोड़ा-सा हȣ लɅगी. भġ मǑहला वाकई भġ थीं. सुई इतनी धीरे-से चुभाई Ǒक बस मुझे यहȣ 
पता चला Ǒक खून िलया जा चुका है. Ǒफर जहां सुई चुभाई थी वहां एक सुर¢ा पÒटȣ 
िचपकाई, और ǒवदा. 
 
िनƱय हȣ इस लैब ने भारȣ रािश ली होगी. पर जो åयवèथा, जो सफाई, जो 
शालीनता, जो िशƴाचार था वह मेरे िलये कãपनातीत था. भारत के िलहाज़ से. मुकेश ने 
मुझे बताया Ǒक अंतर महंगे-सèते का नहȣं है. सेवा का èतर हर जगह यहȣ होता है. 
 
वहां से  ǐरपोट[ पंकज को भेज दȣ गई. अगले Ǒदन पंकज का फोन आया Ǒक यƭǒप और 
कोई कॉǔàÜलकेशन नहȣं है (मसलन यूरȣन इंफेÈशन, डायǒबटȣज़, Ǒकडनी मालफंÈशन 
वगैरह) पर मुझे दवा तो लेनी हȣ होगी. और उÛहɉने दवा भी िभजवा दȣ. इसके बाद भी 
हर दसरेू -तीसरे रोज़ फोन करके पंकज मेरा हाल चाल पूछते रहे. 
 



                                                                                                                                            
दस बारह Ǒदन बाद पंकज को लगा Ǒक दवा का अपेǔ¢त असर नहȣं हो रहा है. उÛहɉने 
दो सलाहɅ दȣं. एक, मɇ एक और Þलड टेèट करवा लू,ं दो, एक यूरोलॉǔजèट को भी 
Ǒदखा लू.ं दोनɉ कȧ åयवèथा भी उÛहɉने कर दȣ. Þलड टेèट पहले कȧ हȣ तरह हो गया. 
लैब हालांǑक उतनी बड़ȣ और भåय इमारत मɅ नहȣं थी पर सावधानी, सफाई और 
सुåयवèथा मɅ Ǒकसी भी तरह कम नहȣं थी. यािन, मɇ यह मानन ेको बाÚय हआ Ǒक ये ु
गुण यहां कȧ åयवèथा मɅ हȣ अंतिन[Ǒहत हɇ. 
 
लैब ने दसरे हȣ Ǒदन ǐरपोट[ डॉू . पंकज को िभजवा दȣ. बकौल पंकज, सब कुछ ठȤक था. 
पर यूरोलॉǔजèट स ेतो िमलना हȣ था. पंकज ने न केवल अपने एक िमğ डॉÈटर नरɅġ 
सूद का नाम सुझाया, उनसे बात भी कर ली. इसी हवाले से मुकेश ने डॉÈटर सूद के 
दÝतर मɅ फोन करके अपाइंटमɅट भी ले िलया. यहां यह ज़Ǿरȣ है. यह नहȣं Ǒक जब भी 
आपका मन (या सुǒवधा) हो आप डॉÈटर के पास चले जायɅ. अपाइंटमɅट िमला कोई 15 
Ǒदन बाद का. 
 
दसरे हȣ Ǒदन डॉÈटर सूद के काया[लय से एक मोटा िलफाफा आन पहंचाू ु . इसमɅ 
अपाइंटमɅट कȧ सूचना तो थी हȣ, उनके ǔÈलिनक तक पहंचने का ǒवèततृ िनदȶश भी थाु . 
यहां यह ज़Ǿरȣ भी है. सड़कɉ पर यातायात कȧ गित तीĭ होती है - आप हर कहȣं गाड़ȣ 
नहȣं रोक सकते. और रोक कर होगा भी Èया? Ǒकससे पूछɅगे Ǒक भाई साहब, गली 
नàबर 13 Ǒकधर है? कोई भाई साहब (या बहन जी) पैदल तो हɉगे नहȣं. सड़क पर 
नज़र आती है बस गाǑड़यां और गाǑड़यां. पैदल चलते आदमी के दश[न बड़े भाÊय स ेहȣ 
नसीब होते हɇ. तो, ǒवèततृ माग[-िनदȶश भेजना यहां कȧ åयवèथा का अंग है. सड़कɉ कȧ 
नàबर åयवèथा, भवनɉ पर नàबर का अंकन और माग[ िच  सब इतने सुèपƴ, 
मानकȧकृत और सुिनǔƱत होते हɇ Ǒक आप Ĥदƣ िनदȶश के सहारे ǒबना भटके कहȣं भी 
पहंच सकते हɇु . Ǒकसी गंतåय का माग[ ढंढने का एक और तरȣका कàÜयूटर भी हैू . 
कàÜयूटर मɅ अपनी लोकेशन और गंतåय का पता फȧड कȧǔजये और पूरा नÈशा हाǔज़र, 
ǔजसमे यह तक अंǑकत होगा Ǒक आपको यह दरȣ तै करने मɅ Ǒकतना समय लगेगाू . अब 
तो गाǑड़यɉ मɅ भी जी. पी. एस.(Global Positioning System)आने लग ेहɇ जो 
आपकȧ याğा को और भी सुगम बना देते हɇ. डॉÈटर पंकज के घर हम पहली बार 
कàÜयूटरजी से राèता पूछ कर हȣ पहंचे थेु . कàÜयूटर ने याğा का समय 35 िमिनट 
बताया था और ठȤक 35 वɅ िमिनट पर हम ǔजस घर के सामने थे वह पंकज का था. 
पर यह सब कàÜयूटर का हȣ चम×कार नहȣं है. नगर िनयोजन कȧ भूिमका भी इतनी हȣ 
अहम है. गिलयɉ कȧ नàबर åयवèथा (यहां उनके नàबर हȣ होते हɇ, नाम नहȣं) बहत ु



                                                                                                                                            
åयवǔèथत, योजनाबƨ, मानकȧकृत वै£ािनक और तक[ संगत है. इसिलये अगर आप 
गली नàबर 138 तक पहंच गये हɇ तो यह िनƱय मािनये Ǒक ु अगली गली 139 हȣ 
होगी. यहȣ हाल मकानɉ का भी है. कोई मकान ǒबना नàबर का नहȣं होता और नàबर 
åयवèथा भी उतनी हȣ तक[ संगत तथा वै£ािनक होती है. 
 
लेǑकन Ǒफर भी मɇ तो भटक हȣ गया हूं! बात िचǑक×सा åयवèथा कȧ कर रहा था, ǔज़Đ 
राèतɉ का करने लगा. Ǒफर अपनी राह पकड़ता हूँ.  
 
डॉÈटर सूद के मोटे िलफाफे मɅ कुछ Ĥपğ थे ǔजनमɅ मुझ ेअपने बारे मɅ, अपनी सेहत के 
बारे मɅ, अपनी आदतɉ के बारे मɅ सवालɉ के जवाब देने थे. इन Ĥपğɉ को मɇने भर 
िलया. Ĥसंगवश, Ǒफर यह बता दं Ǒक यह सब भी यहां कȧ åयवèथा का एक अिनवाय[ ू
अंग है. कुछ हȣ Ǒदनɉ बाद ǒवमला को भी ऐसा हȣ अनुभव हआु . हआ यह Ǒक उसकȧ एक ु
डाढ़ का एक छोटा-सा टकु ड़ा टट गयाू . बचा हआ तीखा Ǒहèसा गाल को भीतरु  से आहत 
करने लगा. बहत छोटाु -सा मामला था. Ǒकसी डेǔÖटèट के पास जाकर डाढ़ के नुकȧले 
Ǒहèसे को थोडा-सा िघसवा लेना था. पर यहां कोई शॉट[-कट नहȣं होता. तीन पेज भर 
सवालɉ के जवाब तो देने हȣ पड़े. उसके बाद एÈस-रे भी. बहरहाल. 
 
िनधा[ǐरत ितिथ को िनयत समय पर चाǽ मझुे लेकर डॉÈटर सूद के अèपताल पहंचीु . 
हां,एक Ǒदन पहले डॉÈटर सूद के काया[लय से फोन आ गया था Ǒक अगले Ǒदन इतनी 
बजे हमारा अपाइÖटमेÖट है. ऐसा यहां हमेशा Ǒकया जाता है. हमारा  अपाइÖटमेÖट 
1.15 बजे का था. 1.15 पर जब हम ǐरसेÜशिनèट के सामने पहंचे तो उसन ेĤưसूचक ु
िनगाहɉ से देखते हये सवाल Ǒकयाु - 'डूरगा एगरवाल'? यहां भारत कȧ तरह नामɉ को 
संǔ¢Ư करने (दगा[Ĥसादु =डȣपी) का ǐरवाज़ नहȣं है इसिलये पूरे नाम का हȣ Ĥयोग करना 
होता है और भारतीय नाम èवभावत: इन लोगɉ को अटपटे लगते हɇ. 
 
ǐरसेÜशिनèट मǑहला ने भुगतान के बारे मɅ रèमी सवाल पूछे, हमने बता Ǒदया Ǒक 
हमारा कोई इंæयोरɅस नहȣं है. वह हमɅ ǒबल थमान ेको हȣ थी Ǒक उसकȧ एक सéकमȸ न े
आकर उससे कुछ गुÝतगू कȧ. (उसने कहा Ǒक डॉÈटर सूद का िनदȶश है Ǒक हमसे फȧस 
न ली जाए). यह पंकज कȧ करामात थी. 
 
डेèक कȧ औपचाǐरकताओ ंके बाद मुझे अÛदर भेजा गया. पहले मूğ परȣ¢ण. रेèट Ǿम 
मɅ जाने को कहा गया. वहां सेàपल देने के िलये एक साफ सीलबÛद शीशी, हाथ वगैरह 
धोने के िलये साबनु युƠ  Ǒटæयूज़ रखे हए थेु  तथा कैसे Èया करना है कȧ बाबत ǒवèततृ 



                                                                                                                                            
िनदȶश दȣवार पर अंǑकत थे. शालीनता का तकाज़ा है Ǒक मɇ उन िनदȶशɉ कȧ चचा[ यहां न 
कǾं, लेǑकन इतना संकेत अवæय कर दं Ǒक इन सारे िनदȶशɉ का असल मक़सद यहȣ थाू  
Ǒक जो सेàपल आप दɅ वह एकदम शƨु हो, यािन उसमɅ Ǒकसी भी तरह का बाƻ 
संĐमण न हो. कहना अनावæयक है, भारत मɅ, आम तौर पर, ऐसी सावधानी नहȣं 
बरती जाती है. èटȣल कȧ एक छोटȣ-सी  ǔखड़कȧ मɅ िनधा[ǐरत èथल पर सेàपल रख कर 
बाहर आया तो मुझे रƠ परȣ¢ण के िलये कुसȸ पर ǒबठा Ǒदया गया और वहȣ सारȣ 
ĤǑĐया दहराई गई ǔजसका वण[न मɇ पहलेु  भी कर चुका हूं. 
 
इसके बाद मुझे एक परȣ¢ण क¢ मɅ ले जाया गया. एक दȣवार पर Ĥोèटेट ǒवषयक चाट[ 
टंगे थे. एक बÛदा, थोड़े लàबे बालɉ वाला, आया. हंस कर अपना पǐरचय Ǒदया Ǒक 
डॉÈटर सूद का सहायक हूं; मेरा रƠचाप, नÞज़ परȣ¢ण Ǒकया और चला गया. कोई दस 
िमिनट बाद एक अजीब-सी चीज़ पर सवार एक अधेड़ भारतीय पुǽष कमरे मɅ आये. यह 
अजीब-सी चीज़ एक åहȣल चेयर, èटल और èकूटर का संकर अवतार थी और इस पर ू
आǾढ़ सÏजन डॉÈटर सूद थे. Ǒदãली के  डॉÈटर सूद वषɟ से अमरȣका मɅ हɇ और घुटने 
मɅ लगी चोट कȧ वजह से इस अजूबे का इèतेमाल करते हɇ.  
 
यहȣं Ǒफर एक Ĥसंगांतर करना पड़ रहा है. 
 
अमरȣकȧ समाज मɅ ǒवकलांग दया, सहानुभूित या Ǒहकारत के नहȣं बǔãक ǒवशषे 
तवÏजोह के पाğ माने जाते हɇ. हर पाǑकɍ ग èथल पर दरवाजे के ठȤक पास वाली जगह 
ǒवकलांगɉ कȧ गाǑड़यɉ के िलये आरǔ¢त होती है और  ǐरƠ होने पर भी अÛय लोग 
उसका इèतेमाल कर हȣ नहȣं सकते, यािन ǒवकलांग न हो तो वह जगह खाली हȣ रहेगी. 
भारȣ-भरकम दरवाज़ɉ के िनकट ǒवकलांगɉ कȧ सहायता के िलये एक बटन होता है, ǔजस े
दबाने पर दरवाज़ा खुद-ब-खुद खुल जाता है. अÛयɉ को काफȧ ताकत लगाकर, धकेल 
कर यह दरवाज़ा खोलना पड़ता है. हर फुटपाथ पर åहȣल चेयर के  
चढ़ाने-उतारने के िलय ेएक Ǒडप (dip) होता है, हर इमारत मɅ åहȣल चेयर के िलये 
अलहदा रैàप होता है. एक Ǻæय तो मेरȣ èमिृत मɅ जैसे िचपक हȣ गया है. हम लोग 
ǔखलौनɉ कȧ Ĥिसƨ दकान ु 'टॉयज़ आर अस' (ǔजसे मɇ मज़े मɅ टॉय सारस कहने लगा 
हूं) गये थे. चाǽ और ǒवमला अÛदर चले गय,े मɇ गाड़ȣ मɅ हȣ बैठा रहा. देखा, एक 
बड़ȣ-सी कार आकर कȧ. आगे का दरवाज़ा खलुा, दो हाथɉ ने पहले एक पǑहया नीचे 
रखा, Ǒफर फोãडेड åहȣल चेयर, Ǒफर उसे खोला, Ǒफर दसरा पǑहयाू , Ǒफर तीनɉ को 
जोड़ा और åहȣल चेयर तैयार हो गई. इसके बाद कोई पचासेक बरस का एक गोरा 



                                                                                                                                            
आǑहèता-से कार कȧ Ĝाइǒवंग सीट से Ǒफसल कर åहȣल चेयर मɅ बैठा, कार का दरवाज़ा 
बÛद Ǒकया. पीछे का दरवाज़ा खोला, चार-पांच साल कȧ एक बÍची फुदकती हई बाहर ु
आई. दरवाज़ा बÛद Ǒकया, ǐरमोट से कार को लॉक Ǒकया और åहȣल चेयर पर ǒवराǔजत 
सÏजन तथा उनके पीछे-पीछे वह बÍची दकान मɅ चले गयेु . कोई पंġह िमिनट बाद यहȣ 
Ǻæय Ǒफर दहराया गयाु , ǒवपरȣत Đम मɅ. इस बार सÏजन ने गाड़ȣ का Ěंक भी खोला 
(Ěंक, यािन ǑडÈकȧ). खरȣदा हआ सामान उसमɅ रखाु . भरपूर आ×म ǒवƳास, कहȣं 
आ×म-दया का कोई भाव नहȣं, उसकȧ एक हãकȧ-सी झलक तक नहȣं. वाह अमरȣका! 
 
Ǒफर अपनी राह पर आता हूं. 
 
डॉÈटर सूद मेरे पास आने से पहले मेरे सारे परȣ¢णɉ कȧ  ǐरपोटɟ का अÚययन कर चुके 
थे. इसीिलय े उÛहɅ आने मɅ दस िमिनट लगे. कुछ इधर-उधर कȧ बातɅ कȧ, ताǑक मɇ 
सहज हो जाऊं, और Ǒफर मेरे रोग कȧ चचा[. भारत मɅ हम होिमयोपैिथक िचǑक×सकɉ का 
खूब मज़ाक उड़ाते हɇ Ǒक वे सवाल पर सवाल पूछ कर हȣ आपको इतना तंग कर डालते 
हɇ Ǒक आपको अपना रोग छोटा लगने लगता है. पर ये डॉÈटर सूद तो उनके भी ǒपताĮी 
िनकले. बाप रे बाप! Èया-Èया सवाल नहȣं पूछ डाले. कोई आधा घÖटा. पूरȣ तसãली से. 
पूरȣ आ×मीयता से. एक दम अनौपचाǐरक सहजता से. कोई जãदबाजी नहȣं, बड़Üपन के 
आतंक का कोई बोझ नहȣं. जैसे डॉÈटर न हɉ, बरसɉ पुराने दोèत हɉ. Ǒफर देह परȣ¢ण, 
Ǒफर सवाल. 
 
और अंत मɅ यह Ǒक मेरȣ आशकंा िनमू[ल है. Ïयादा सàभावना यह है Ǒक Ĥोèटेट मɅ ऐस े
Ǒकसी संĐमण कȧ वजह स,े जो परȣ¢णɉ मɅ भी पकड़ मɅ न आ पाता हो, थोड़ȣ सूजन 
हो. इसके िलये बहत हãकȧु -सी दवा लेना पया[Ư होगा. 
 
डॉÈटर सूद के पास से लौटते हुए मɇ बेहद आƳèत था. उनका åयवहार, उनकȧ 
åयावसाियक द¢ता, उनकȧ िसंिसयǐरटȣ (ǑहÛदȣ मɅ Èया कहɅगे इस?े) ने मुझे आƳèत 
करने मɅ कोई कसर नहȣं छोड़ȣ थी. 
 
कुछ Ǒदनɉ बाद डॉÈटर सूद के काया[लय से एक मोटा िलफाफा आया ǔजसमɅ वह सारा 
ǒववरण अंǑकत था जो उÛहɉने मुझसे चचा[ करके ĤाƯ Ǒकया था, थे उनके िनदान तथा 
वे अÛय सारȣ बातɅ ǔज़नकȧ भǒवçय मɅ कभी भी इलाज़ करवाते हए मुझे ज़Ǿरत पड़ ु
सकती है. यह था िचǑक×सा का पूरा Ĥोफेशनल अÛदाज़ ! 
 



                                                                                                                                            
मɇ सोच रहा था, भारत मɅ भी मझुे ऐसा हȣ अनभुव हो, इसके िलये Ǒकतने वष[ Ĥती¢ा 
करनी होगी ?.... 
 

**************** 
 
 

1. इस लेख का शीष[क िमज़ा[ गािलब के Ĥिसƨ शरे  'उनके देखे से जो आ जाती 
है...'  के पǔÖडत Ʈाǐरका Ĥसाद िमĮ Ʈारा Ǒकये गये ǑहÛदȣ अनुवाद के अंश स,े 
साभार. 

 
पूरा अनूǑदत शरे इस तरह है: 
उनके दश[न से जो आ जाती है मुख पर आभा 
वो समझते  हɇ  Ǒक  रोगी  कȧ दशा उƣम है ! 

 

------------------- 
 

ǔज़Ûदगी के साथ भी, ǔज़Ûदगी के बाद भी !1 

 
अमरȣकȧ समाज मɅ इंसानी जान को Ǒकतनी अहिमयत दȣ जाती है, इसकȧ चचा[ मɇ 
एकािधक बार कर चुका हूं. अèपताल मɅ तो रोगी पर पूरा Úयान Ǒदया हȣ जाता है, पूरȣ 
कȧ पूरȣ जीवन पƨित हȣ ऐसे सांचे मɅ ढाल दȣ गई है Ǒक ǔजन-ǔजन-बातɉ से आपकȧ 
जान को खतरा हो, उन पर यथासàभव िनयंğण Ǒकया जाए. यातायात ǒवभाग सतत 
Ĥयास करता है Ǒक दघ[टनाएं कम हɉु ,  सड़कɉ पर यातायात इस तरह िनयंǒğत व 
संचािलत Ǒकया जाता है Ǒक तेज़ गित के बावज़ूद दघ[टनाओ ंकȧ आशकंा Ûयूनतम रह गई ु
है. पğ-पǒğकाओ ंमɅ, संचार माÚयमɉ मɅ लगातार खतरɉ के िनवारण पर चचा[ होती है और 
सलाहɅ दȣ जाती हɇ. 
 
मनुçय कȧ आज़ादȣ को यहां बहत मह×व Ǒदया जाता हैु . Ĥजातंğ है भी यहȣ Ǒक हरेक को 
अपनी तरह से जीने का अिधकार िमले. लेǑकन यह अिधकार जीवन के साथ हȣ Èयɉ 
समाƯ हो जाए? उसके बाद भी Èयɉ न बरक़रार रहे ? 
 
शायद इसी सोच को आगे बढ़ाते हए अमरȣकȧ समाज और कानून åयǒƠ को यह ु
अिधकार भी Ĥदान करता है Ǒक  वह अपनी अंितम  सांस कैस ेल!े मेǑडकल टैÈनोलॉजी 



                                                                                                                                            
ने मनुçय को अनेक ǒवकãप दे Ǒदये हɇ Ǒक वह जीवन बचाने Ǒक िलये कैसे और Ǒकतना 
संघष[ करे. कानून उस ेअिधकार भी देता है Ǒक वह जीवन र¢क यंğɉ, दवाइयɉ, सुईयɉ, 
मॉनीटस[ आǑद से बंधा- िघरा अंितम सांस ल ेया सब कुछ ऊपर वाल ेके हाथ छोड़, ǒबना 
संघष[ और Ĥितरोध के म×ृयु का वरण कर ले. अमरȣकȧ समाज तो मनुçय को यह 
अिधकार भी देता है Ǒक यǑद वह चाहे तो अंितम समय मɅ अèपताल मɅ जाए हȣ नहȣं,  या 
ले जाया हȣ न जाए. 
 
यहां लोगɉ को सलाह दȣ जाती है Ǒक वे बुढ़ापे का इंतज़ार Ǒकये बगैर एक सàपूण[ 
दèतावेज़ समूह तैयार करɅ ǔजसमɅ यǑद वे 'उस' समय अपनी बात कह सकने मɅ असमथ[ 
भी हɉ तो उनकȧ इÍछा का पालन करने कȧ गǐरमा बरती जा सके. इस दèतावेज़-समूह 
मɅ एक ‘Ôयूरेबल पॉवर ऑफ अटनȸ फॉर हेãथ’ (Durable power of attorney for health- 

DPOA) होता है जो Ǒकसी åयǒƠ को यह अिधकार Ĥदान करता है Ǒक आपके बोल न 
पाने कȧ ǔèथित मɅ आपकȧ ओर से िचǑक×सा ǒवषयक िनण[य ले. इसी के साथ एक 
िनदȶश िचǑक×सक के नाम होता है Ǒक आप अपनी जीवन र¢ा के िलये Ǒकन-Ǒकन उपायɉ 
का इèतेमाल करना या नहȣं करना चाहते हɇ. इस ेǔज़Ûदा वसीयत भी कहा जा सकता है. 
आपकȧ इन बातɉ का अ¢रशः पालन हो, इसके िलये  लोगɉ को यह सलाह दȣ जाते है Ǒक 
यǑद व ेगàभीर Ǿप स ेबीमार हɇ तो एक अÛय फॉम[ (ǔजस ेPOZSTकहा जाता है) पर भी 
हèता¢र कर व कराकर रखɅ. वèतुतः यह िचǑक×सक Ʈारा Ĥितहèता¢ǐरत आदेश होता है 
जो आपके िनण[य कȧ पूण[ पालना को वैधता Ĥदान करता है. अगर यह फॉम[ बाकायदा 
भरा हो तो म×ृयु के बाद , सǔÛदÊधावèथा मɅ कȧ जाने वाली पुिलस कार[वाई से िनज़ात 
िमल जाती है. 
 
अमरȣकȧ समाज भारतीय समाज से बहत अलग हैु . इसीिलये यहां बूढ़े मां-बाप कȧ परवाह 
के िलये सलाह देने वाली ǑकताबɅ भी काफȧ िलखी-छापी-बेची जाती हɇ. और, इस ǒवषय पर 
हȣ Èयɉ, यहां तो हर ǒवषय को हȣ िसƨांत का जामा पहना Ǒदया जाता है. बÍचे कैसे 
पालɅ, दादा-दादȣ,नाना-नानी Èया करɅ-Èया न करɅ से लेकर दादा-दादȣ नाना-नानी के िलय े
Èया करɅ तक सब कुछ. वजȸिनया मॉǐरस कȧ एक बहत Ĥिसƨ Ǒकताब हैु  - 'बूढ़े मां बाप 
कȧ देखभाल कैसे करɅ.'  इस Ǒकताब मɅ यह तक बताया गया है Ǒक यǑद बूढ़ा/बुǑढ़या èवग[ 
िसधार जाए तो हड़बडाहट कȧ कोई ज़Ǿरत नहȣं है. आप चाहे तो रोएं, चाहे तो èवगȸय का 
हाथ थाम कर उनसे मौन सàवाद करɅ, चाहे Ĥाथ[ना करɅ. ये सारȣ सलाहɅ Ǒकताब मɅ हɇ. 
 



                                                                                                                                            
जो लोग Ǒकसी असाÚय रोग से Ēèत होते हɇ और ǔजनके जीवन के चÛद हȣ Ǒदन शषे 
बचे होते हɇ उनके िलये यहां एक अलग सेवा- Hospice भी सुलभ है. यह सेवा न तो 
ǔज़Ûदगी को बढ़ाने का Ĥयास है न मौत को नज़दȣक लाने का. इस सेवा मɅ यह 
अवधारणा िनǑहत है Ǒक ǔजतनी भी ǔज़Ûदगी बची है उसे गǐरमापूव[क तथा सàबƨ åयǒƠ 
कȧ इÍछानुसार ǒबताने Ǒदया जाए. मह×वपूण[ बात यह है Ǒक इस सेवा को केवल अंितम 
सांसɅ िगन रहे åयǒƠ तक हȣ सीिमत नहȣं रखा गया है. उसके पǐरवार जन को भी इसमɅ 
शािमल Ǒकया गया है.  जयपुर के संतोकबा दल[भजी अèपताल वालɉ कȧु  अवेदना आĮम 
सेवा से कुछ-कुछ साàय रखती यह सेवा Ĥिशǔ¢त èवयंसेवकɉ के माÚयम से अ×यिधक 
सàवेदनशील तरȣके से åयǒƠ कȧ शारȣǐरक, मानिसक, आÚयाǔ×मक सभी ज़Ǿरतɉ को पूरा 
करने कȧ सवाɍगपूण[ सेवा åयवèथा है. 
 
म×ृयु के बाद पुिलस (911) को फोन Ǒकया जाता है. पुिलस आती है पूरȣ गǐरमा के साथ. 
ǒबना चमचमाती लाल लाइटɉ और ǒबना सायरन बजाते. अÛयथा ǔèथित मɅ चमचमाती 
लाल बƣी और बजता हआ सायरन आम हैु . लोगɉ को यह भी बताया जाता है Ǒक पुिलस 
इस कॉल को इमजɏसी नहȣं मानती है, इसिलये उसके आने मɅ Ǒकंिचत ǒवलàब भी हो 
सकता है. देǔखये है न बड़ȣ बात! पुिलस को बुलायɅगे तो उसका तुरंत आना िनǔƱत है. 
थोड़ा ǒवलàब भी होना है तो आपको बताकर हȣ होना है. यǑद पुिलस आƳèत है Ǒक 
म×ृयु èवाभाǒवक है तो वहȣ èवग[èथ åयǒƠ के िचǑक×सा अिधकारȣ तथा मेǑडकल 
एÈज़ािमनस[ ऑǑफस से सàपक[  कर म×ृयु Ĥमाण पğ तैयार कराएगी. अंितम संèकार के 
िलये यहां åयावसाियक ĤितƵान (Funeral homes) होते हɇ.पǐरवार जन को उनसे सàपक[  
कराने मɅ भी पुिलस हȣ मदद करती है. यह है पुिलस कȧ असल 'मेरे योÊय सेवा' भूिमका. 
 
मुझे बड़ȣ बात यह लगती है Ǒक यह समाज जीवन कȧ हȣ नहȣं, जीवन के बाद कȧ िचंता 
भी उतनी हȣ िशƧत से करता है. 
 
 

******************** 
 
 
 
------------------------------------------------------------------------------------------ 
1. शीष[क भारतीय जीवन बीमा िनगम के ǒव£ापन से, साभार! 

 
-------------------------- 



                                                                                                                                            
 

ǔजन वेगस नहȣं वेÉया... 
उफ[  

लास वेगस रहेगा याद1 
 

वायुयान ने जैसे हȣ मैक-कैरन के छोटे-से हवाई अÔडे से उड़ान भरȣ, नीचे रंग-ǒबरंगी 
रोशनी का आचंल लहराने लगा. यह एक ऐसा Ǻæय था ǔजसे मɇ जब भी याद कǾंगा, 
वाणी और शÞदɉ कȧ असमथ[ता महसूस कǾंगा. रोशिनयां थीं लास वेगस कȧ, जहां तीन 
Ǒदन ǒबताकर हम िसएटल लौट रहे थे. सिचğ पǒğकाओ-ंǑकताबɉ मɅ और टȣवी-Ǒफãम के 
पदȶ पर इन रोशिनयɉ को पहले भी देखा था और यह भी जाना सुना था Ǒक लास वेगस 
जगमगाता है, पर  जगमगाहट ऐसी होगी यह तो कãपना से परे हȣ था. मुझे तो उƨव 
वाले सूरदास बुरȣ तरह याद आ रहे थे: ‘एक हतो सो गयो æयाम संगु ....’. मेरा मन तो 
वेगस के पास हȣ रह गया था. 
 
वायुयान काफȧ ऊपर उठ चुका था. रोशिनयां धीरे-धीरे एक ǒबÛद मɅ तÞदȣल होकर अंधेरे ु
मɅ ǒवलीन होने को थीं और मɇ सोच रहा था.... 
 
सोच रहा था Ǒक अगर चाǽ-मुकेश के लास वेगस ħमण के Ĥèताव को èवीकार न Ǒकया 
होता तो मɇ कैसे अनुभव से वंिचत रह गया होता! वायुयान काफȧ ऊपर उठ चुका था. 
रोशिनयां धीरे-धीरे एक ǒबÛद मɅ तÞदȣल होकर अंधेरे मɅ ǒवलीन होने को थीं और मɇ सोच ु
रहा था.... 
 
जब इन लोगɉ ने कहा Ǒक हम Ǒकसी सƯाहांत लास वेगस घमू आयɅ, तो सच कहूं, मɇ 
क़तई उ×साǑहत नहȣं था. लास वेगस के बारे मɅ ǔजतना जानता था उससे मुझमɅ वहां 
जाने कȧ कोई ललक नहȣं थी. ऐसा शहर जो अपने जुआघरɉ (Casinos)के िलये ǒवÉयात 
है, भला मझुे कैसे आकृƴ करता? मुझे तो ताश तक खेलना नहȣं आता. Ǒदलचèपी हȣ नहȣं 
है. कभी Ǒदवाली पर रèम अदायगी तक के िलये भी जुआ नहȣं खेला. मुझे भला लास 
वेगस Èयɉ जाना चाǑहये?  चाǽ ने बताया Ǒक वहां बड़े-बड़े होटल हɇ. खूब दश[नीय! मɇ 
सोचता रहा, होटल का Èया देखना? अपने  उदयपुर का लेक पैलेस, जयपुर का ÈलाÈस[ 
आमेर,  Ǒदãली का अशोका और मुàबई का ताज देखा तो है.   आǔखर होटल मɅ होगा Èया? 
वहȣ लॉबी, ǔèविमंग पलू, शॉǒपंग आकȶ ड वगैरह ना?  हंहु ! यह भी मन मɅ था Ǒक तीन Ǒदन 



                                                                                                                                            
करɅगे Èया?  ऊपर से यह जानकारȣ भी Ǒक लास वेगस नेवाडा के घोर रेिगèतान मɅ है, इन 
Ǒदनɉ बेतहाशा गमȸ पड़ रहȣ है वहां. बेटȣ-दामाद ने लास वेगस कȧ ǔèĚप कȧ तारȣफ कȧ, 
ĥेमोÖट èĚȣट का गुणगान Ǒकया, रोशिनयɉ  कȧ तारȣफ कȧ. मɇ, कुए का मɅढक, अपने 
उदयपुर-जयपुर कȧ गिलयɉ-बाज़ारɉ कȧ Ǒदवाली कȧ रोशनी को सजावट कȧ पराकाƵा 
मानता हआ इनकȧ बातɉ से खास उ×साǑहत नहȣं हआु ु . 
 
पर अब मन हȣ मन इस बात पर अपनी पीठ थपथपा रहा था Ǒक बहत अÍछा Ǒकया जो ु
न जाने कȧ ǔज़Ƨ पर न अड़ा. अगर न गया होता, जीवन के एक अǑƮतीय तथा 
अǒवèमरणीय अनुभव से वंिचत हȣ रह गया होता. लास वेगस जाकर हȣ महसूस Ǒकया 
Ǒक शÞदɉ और तèवीरɉ से आगे भी बहत कुछ होता हैु . सब कुछ को अिभåयƠ कर देन े
कȧ सामØय[ इनमɅ भी नहȣं है. जो आपकȧ आखंɅ देख सकती हɇ वह कोई और आप तक 
पहंचा हȣ नहȣं सकताु . तभी तो बाबा तुलसीदास कह गये हɇ- ‘िगरा अनयन, नयन ǒबन ु
वाणी’, यािन ǔजƾा देख नहȣं सकती और नयन देख सकते हɇ पर बोल नहȣं सकते. उस 
Ǒफãमी गीत मɅ भी तो यहȣ बात है - ‘ना ज़ुबां को Ǒदखाई देता है, ना िनगाहɉ से बात होती 
है’. 
 
आǔखर ऐसा Èया था लास वेगस मɅ Ǒक मझुे असगर वज़ाहत के Ĥिसƨ नाटक 'ǔजस 
लाहौर नहȣं देÉया, ओ जनàया हȣ नहȣं'  से अपने इस लेख का शीष[क उधार लेना पड़  

गया? 
 
सारȣ दिनया लास ु वेगस आती है. ǔजस हवाई अÔडे से हम  लास वेगस पहंचे थे वह ǒवƳ ु
का 12 वां åयèततम हवाई अÔडा है. ǒपछले वष[ कोई साढ़े तीन करोड़ लोग इस हवाई 
अÔडे से वेगस आये थे (मज़े कȧ बात यह Ǒक वेगस कȧ अपनी आबादȣ महज़ पांच लाख 
है!). लास वेगस को ǒवƳ कȧ मनोरंजन राजधानी (Entertainment Capital of the World) 
कहा जाता है. लास वेगस मɅ चौबीसɉ घÖटे वह नज़ारा रहता है जो हमारे देश मɅ कुछ-
कुछ Ǒदवाली कȧ शाम 8-9 बजे रहा करता है. यािन चकाचɋध और ऐसी भीड़-भाड़ Ǒक बस 
सर हȣ सर Ǒदखाई दɅ , ज़मीन नहȣं. इस शहर कȧ पूरȣ अथ[åयवèथा पय[टन, मनोरंजन और 
जुआघरɉ पर Ǒटकȧ है. लास वेगस िनƱय हȣ कैिसनोज़ यािन जुआघरɉ का शहर है. शषे 
सब कुछ उÛहȣं के इद[-िगद[ बुना गया है. जुआघरɉ का आलम यह Ǒक हवाई अÔडे पर 
उतरते हȣ लाउंज मɅ सबसे पहल ेआपका सामना èलॉट मशीनɉ (ǔजनमɅ िसÈके डाल कर 
Ǒकèमत आजमाई जाती है) से हȣ होता है. हर होटल मɅ जुआ खलेने कȧ ब-ेइंितहा(यािन 
हज़ारɉ) मशीनɅ लगीं हɇ. Ǒकसम-Ǒकसम कȧ, और अलग-अलग दरɉ तथा इनामɉ वाली. 



                                                                                                                                            
Ûयूनतम दर 25 सेÖट (डॉलर कȧ चवÛनी, साढ़े बारह Ǿपये के बराबर) और अिधकतम? 

ǔजतना आप सोच सकɅ  उससे भी कई गुना óयादा! केवल èलॉट मशीनɅ हȣ नहȣं, Ǿलट भी 
(ǔजनमɅ गोलाकार मɅ एक चĐ घमूता है), और Þलैक जैक टेबãस भीं. पोकर टेबãस भीं, 
और भी इसी तरह का बहत सारा तामझामु . ऐसे Ǻæय हम सबने ǑहÛदȣ Ǒफãमɉ मɅ ज़Ǿर 
हȣ देखे हɇ. मशीनɉ और टेबलɉ पर जुटे Ƹी-पुǽष. खेलने वालɉ के हाथɉ मɅ िसगरेट,िसगार, 

बीयर, वाइन या कोई और ǑĜंक. खेलन ेवालɉ को ǑĜंक मुÝत. ǑĜंक सव[ करती हई चुèत ु
वेĚेसेज़ - इतने कम कपडɉ मɅ Ǒक आपको अपनी कãपना को ज़रा भी ज़हमत न देनी पड़े. 
वेĚेसेज़ कȧ सज-धज होटल कȧ थीम के अनǾुप, यािन पेǐरस मɅ ĥɅ च और लÈसर मɅ 
िमĮी. कैिसनो मɅ पूरा उÛमुƠ वातावरण, पर अमरȣका के इस कानून का अ¢रशः पालन 
Ǒक 18 वष[ से कम के लोग जुआ नहȣं खले सकते. इस हद तक पालन Ǒक गोद के िशश ु
को लेकर भी आप Ǒकसी मशीन या टेबल के पास नहȣं ǽक सकते. हम दश[क थे, नåया(4 

माह) ǔजसकȧ भी गोद मɅ होती उसे बस चलते रहना होता था, एक ¢ण भी कहȣं ǽके 
नहȣं Ǒक कोई न कोई सुर¢ाकमȸ आकर टोक देता. कानून का उãलंघन करने पर सज़ा 
का Ĥावधान है, और हमने देखा Ǒक खदु होटल वाले भी कानून का पालन करन-ेकराने मɅ 
पूरȣ-पूरȣ Ǒदलचèपी रखते हɇ. िनƱय हȣ ये कैिसनो लास वगेस के सबस ेबड़े आकष[ण हɇ. 
दिनया भर से लोग अपनी Ǒकèमत आज़माने यहां आते हɇ और अगर ǒविभÛन जुआघरɉ ु
मɅ लग ेसूचना पÒटɉ पर ǒवƳास करɅ तो ज़ीरो से सुपर हȣरो बनकर लौटते हɇ. लेǑकन 
वेगस का सारा आकष[ण इन जुआघरɉ तक हȣ सीिमत नहȣं है. 
 
लास वेगस का असल आकष[ण तो है 'द ǔèĚप' (The Strip) यािन वह लàबी सड़क ǔजसके 
दोनɉ तरफ कोई 36 होटल बने हɇ. अब होटल कहने सुनने से जो तèवीर मन मɅ बनती है, 

बराय महरबानी उसे एकदम से िमटा दȣǔजये. जब मɇ कहूं 'होटल', आप सुिनये 'शहर'.  जी 
हां, इनमɅ से हरेक होटल अपने आप मɅ एक शहर हȣ है, वह भी मुÉतिलफ मãुक का. 
इतना ǒवशालकाय Ǒक अगर आप पूरा Ǒदन उसमɅ भागते-दौड़ते घूमɅ तो भी देखने को 
बहत कुछ बचा हȣ रह जाएु .  इनमɅ से हर होटल Ǒकसी एक थीम (Theme) पर िनिम[त 
है. जैसे लÈसर िमĮ के ǒपरािमÔज़ कȧ थीम पर तो अलाƧȣन (ǔजसमɅ हम ठहरे थे) 
अरेǒबयन नाइÒस पर;  एम जी एम ĒैÖड हॉलीवडु के इसी नाम के Ĥिसƨ èटǑडयो के ू
आधार पर तो सीज़स[ पैलेस जूिलयस सीज़र के जीवन और समय पर. पेǐरस और 
Ûयूयाक[ -Ûयूयाक[  के नाम हȣ उनकȧ थीम का खुलासा कर देते हɇ.  इसी तरह हर होटल को 
बनाया-बसाया गया है. जब आप पेǐरस होटल मɅ घुसते हɇ तो सब कुछ ĥांस जैसा होता 
है- गिलयां, उनके नाम, दकानɅु , होटलɉ के मेÛय,ू åयंजन, सव[ करने वाले बैरɉ कȧ वेशभूषा, 



                                                                                                                                            
यहां तक Ǒक जुआ खेलने कȧ मशीनɅ भी ĥांस कȧ हȣ ǒविभÛन चीज़ɉ के आधार पर. और 
यह साàय इतना आगे तक जाता है Ǒक पेǐरस का आइफेल टावर भी यहां लाकर खड़ा 
कर Ǒदया गया है. उसकȧ ǔखलौना Ĥितकृित नहȣं (वे तो èमिृत िचƹɉ कȧ दकानɉ मɅ ु
ǒबकती हȣ हɇ) बǔãक पूरȣ 50 मंǔज़ला, 540 Ǒफट ऊंची हू-ब-ह आइफेल टावरू .  वैसे यहȣं 
यह बता दं Ǒक असली टावर कȧ ऊंचाई इससे करȣब दगुनी यािन ू ु 1051 फȧट है. एक 

पारदशȸ एिलवेटर 340 फȧट Ĥित िमिनट कȧ रÝतार से आपको इस टावर के लगभग शीष[ 
(500 Ǒफट) पर ले जाता है और वहां से लास वेगस का जो नज़ारा आप देखते हɇ, वह 
आपको कहने को ǒववश कर हȣ देता है-‘ǔजन वेगस नहȣं वेÉया..’ उस Ǻæय को शÞदɉ मɅ 
बयान Ǒकया हȣ नहȣं जा सकता. जगमगाती ǔèĚप और चमचमाते होटल. पर ये शÞद तो 
बहत मामूली हɇु , जबǑक नज़ारा िनहायत हȣ गैर-मामूली है. इस पेǐरस होटल मɅ 2916 कमरे 
हɇ. 
 
ǔजस होटल अलाƧȣन मɅ हम ठहरे, उसकȧ ǒवशालता का कुछ अनुमान इस तØय स े
लगाया जा सकता है Ǒक उसमɅ 2567 कमरे थे, एक लाख वग[ फȧट मɅ फैला कैिसनो था 
ǔजसमɅ 2800 èलॉट मशीनɅ, और 87 टेबल गेàस थे. इस होटल मɅ दिनया ु भर के सभी 
तरह के åयंजन परोसने वाले 16 रेèटोरेÖट, ǔèविमंग पूल, हेãथ Èलब, èपा तो थे हȣ, थी 
कोई 130 चमचमाती दकानɅ भीु . होटल का ‘अलाƧȣन िथएटर फॉर द परफािमɍग आट[स’ 
दावा करता है Ǒक उसका Ĥोसीिनयम आच[ मंच ǒवƳ का ǒवशालतम है.  होटल के एक 
भाग को नाम Ǒदया गया है डेज़ट[ पैलसे यािन मǽ महल. इसमɅ जब आप घमूते हɇ तो 
अचानक वषा[ होने लग जाती है. चम×कार यह Ǒक पैलेस कȧ पूरȣ छत कृǒğम है. 
èवभाǒवक हȣ है Ǒक वषा[ भी कृǒğम हȣ होती है, पर असली से भी óयादा असली. अंधेरा 
छाता है, बादल गरज़ते हɇ, ǒबजली कड़कती है, बूंदɅ आपको िभगोती हɇ. इसी अलाƧȣन होटल 
मɅ जो अनेक शो रोज़ होते हɇ उनमɅ èटȣव वायǐरक का जाद बहत Ĥिसƨ हैू ु . खासा महंगा 
ǑटǑकट, पर शो एकदम पैसा वसूल!  हमने देखा. खेल तो करȣब करȣब वहȣ जो हमारे यहां 
के जादगर Ǒदखाते हɇू , लेǑकन Ĥèतुित उनसे हज़ार गुना बेहतर. Úविन Ĥकाश का 
आधुिनकतम उपयोग. और इÛहȣं से सारे Ĥभावɉ का सजृन.  खेल मɅ दश[कɉ कȧ 
सहभािगता भी. शो के ǑटǑकट के साथ ǑĜंक मुÝत. 
 
हर होटल मɅ ऐसे शो होते हɇ. कुछ बा-ǑटǑकट, कुछ बे-ǑटǑकट. होटल बैली मɅ हर रात दो 
बार एक ‘जुबली शो’ होता है ǔजसमɅ 2000 गैलन पानी मɅ टाइटेिनक जहाज़ डूबता है. 
होटल सीज़स[ पैलसे मɅ ‘अटलाǔÖटस का पतन’(Fall of Atlantis) शीष[क िनशãुक शो होता 
है ǔजसमɅ एटलस कȧ संतानɉ का अटलांǑटस पर िनयंğण के िलये संघष[ िचǒğत Ǒकया 



                                                                                                                                            
जाता है. आदमकद से कोई तीन गुना बडȣ Ĥितमाएं और Úविन-Ĥकाश कȧ ǒवèमय- 
ǒवमुÊधकारȣ कलाकारȣ. एकदम हाई-टेक! इसी तरह 3000 कमरɉ वाले होटल बेलाǔजयो मɅ 
एक शो होता है - ‘ओ’ नाम का. ǑटǑकट एक सौ डॉलर, पर उसके िलये भी Ĥती¢ा कई 
घÖटɉ कȧ. कोई 90 िमिनट का यह शो 80 से óयादा अंतरराƶीय कलाकार, ǔजनमɅ तैराक, 

करतबबाज़ सभी होते हɇ, पेश करते हɇ. यह शो जीवन-Ĥेम और म×ृयु कȧ मानो महागाथा 
हȣ है.  
 
एम जी एम ĒैÖड होटल, ǔजसमɅ 5034 कमरे हɇ और ǔजसे दिनया का सबसे बड़ा होटल ु
माना जाता है, मɅ सब कुछ एम जी एम èटǑडयो कȧ मािनÛद हैू . होटल के बाहर हȣ एक 
बडा èवǔण[म शरे बना हआ हैु , जो एम जी एम का सुपǐरिचत Ĥतीक है. भीतर बहत सारȣ ु
चीज़ɉ के अलावा एक लॉयन हेǒबटाट (Lion habitat) भी है जहां दो ǔज़Ûदा शरे कांच कȧ 
एक 34 Ǒफट ऊंची छत पर अपने Ěेनर के साथ अठखेिलयां करते रहते हɇ और आप नीचे 
से उÛहɅ देखते हɇ. जब आप 4408 कमरɉ वाले लÈसर होटल मɅ जाते हɇ तो आप महज़ 
होटल मɅ नहȣं बǔãक एक 30 मǔंज़ला कांच के ǒपरािमड मɅ घुसते हɇ.  इस होटल मɅ Ĥाचीन 
िमĮ के रहèय को आधुिनक तकनोलॉजी के माÚयम से सजीव Ǒकया गया है. अÛदर कȧ 
सारȣ दȣवारɅ यहȣ एहसास कराती हɇ Ǒक आप िमĮ मɅ हɇ. तूतनखामन कȧ क़Ħ भी यहां है. 
होटल मɅ एक आइमेÈस (I-Max) िथएटर भी है ǔजसका पदा[ 68 Ǒफट लàबा और 48 Ǒफट 
चौड़ा है. इसी होटल मɅ एक अÛय िथएटर मɅ हमने 4 आयामी (4 dimensional) Ǒफãम 
देखी. 2 आयामी ǑफãमɅ तो सारȣ हȣ होती हɇ, तीन आयामी ǑफãमɅ भी कभी-कभार बन 
जाती है (जैसे ǑहÛदȣ कȧ ‘छोटा चेतन’ या हाल कȧ 'आबरा का डाबरा') पर यह चौथा 
आयाम कहां से आ गया?  मन मɅ बडȣ उ×कÖठा थी जानने कȧ. ऐसी Ǒफãमɉ मɅ कथा का 
óयादा मह×व नहȣं होता. यह कथा समुġȣ डाकुओं कȧ थी. तीन आयाम तो सुपǐरिचत हȣ 
थे. डाकू ने बÛदक तानी तो जैसे वह हमारȣ हȣ कनपटȣ से आकर लगीू , मधुमǔÈखयां 
हमारे कानɉ के ǒबãकुल पास आकर िभनिभनाɃ.  लेǑकन ये तो तीन हȣ आयाम हएु . जब 
Ǒकसी ने पानी मɅ छलांग लगाई तो समġु स ेजो पानी उछला, उसन े हमɅ भी, वाकई, 

िभगोया. जब एक पहाड़ȣ से लुढकता हआ ǒवशालकाय प×थर ज़मीन पर िगरा तो हम भी ु
थरथराए. भीगना और थरथराना-ये हȣ थे चौथे आयाम. सीटɉ के नीचे फåवारे लगे थे और 
उÛहɅ कंपाने का Ĥबंध था. इस होटल मɅ ‘िमडनाइट फɇ टेसी’ नाम से एक टॉपलेस शो भी 
होता है. वैसे डांस, कैबरे वगैरह हर होटल मɅ होते हȣ हɇ. 
 
जूिलयस सीज़र के नाम वाला 2399 कमरɉ वाला होटल सीज़स[ पैलेस अपनी Èलािसक 
रोमन भåयता कȧ वजह से होटल कम और असल साĨाÏय óयादा लगता है. इसके 



                                                                                                                                            
फोरम शॉÜस नामक बाज़ार मɅ दिनया के तमाम कȧमती और बेहतरȣन उ×पाद देखेु -खरȣदे 
जा सकते हɇ. इस होटल के एक शो कȧ चचा[ मɇ थोडा पहले कर हȣ चुका हूं. 2023 कमरɉ 
वाले होटल Ûयूयाक[ -Ûयूयाक[  मɅ जाकर लगता है Ǒक आप वाकई Ûयूयाक[  हȣ पहंच गये हɇु . 
होटल के बाहर आपका èवागत करती है सुपǐरिचत èटेÍयू ऑफ िलबटȹ और भीतर जाते 
हɇ तो देखते हɇ एàपायर èटेट ǒबǔãडंग, टाइàस èÈवायर, सɅĚल पाक[  वगैरह. इस होटल का 
एक बड़ा आकष[ण है Ûयूयाक[  हारबर कȧ Ĥितकृित पर बना रोलर कोèटर - मैनहÒटन 
एÈसĤेस. 67 मील Ĥित घÖटा कȧ रÝतार वाला यह रोलर कोèटर इतनी कलाबाǔज़यां 
खाता है Ǒक आपका कलेजा मुंह को आने लगता है. 
 
इतने सारे होटलɉ कȧ चचा[ के बाद भी होटल वेनेिशयन कȧ चचा[ Ǒकय ेबगैर अधूरापन 
महसूस हो रहा है.  4049 कमरɉ वाले इस होटल मɅ नहरɉ, गोÖडोला (छोटȣ नाव) और 
घूमते Ǒफरते Ĥदश[नकारȣ कलाकारɉ के माÚयम से तो वेिनस को साकार Ǒकया हȣ गया है, 

जैसे हȣ आप Ĥवेश करते हɇ, इसकȧ छतɉ पर यूरोपीय कला के सव[Įƴे कȧ बानगी देती हई ु
सुनहरȣ कलमकारȣ आपको मंğ मुÊध कर देती है. इस होटल का एक बडा आकष[ण है  
सेÖट पीटस[बग[, सोǒवयत Ǿस के ǒवÉयात हिम[टाज संĒहलय कȧ शाखा - गगनहाइम 
हिम[टाज àयूǔज़यम. इन Ǒदनɉ इसमɅ ‘The pursuit of pleasure’ नामक Ĥदश[नी चल रहȣ 
थी ǔजसमɅ 16 से 20वीं सदȣ  कȧ  रेनुआं, ǒपकासो, जान èटȣन, पीटर पाल ǾबɅज़ आǑद 
महान कलाकारɉ कȧ लगभग 40 मूल कृितयां Ĥदिश[त थीं. इतने महान कलाकारɉ कȧ मूल 
पेǔÖटंÊज़ के सामने होना हȣ जीवन को साथ[क कर देने के िलये पया[Ư है. इसी होटल का 
एक अÛय बडा आकष[ण है लÛदन के Ĥिसƨ मदाम तुसॉद के मोम संĒहालय कȧ एक 
शाखा.यहां कोई 100 चुिनंदा पुतले मौज़ूद हɇ. जब आप अĦाहम िलंकन, जाज[ वािशगंटन, 

जाज[ बुश, माइकल जैÈसन, मडोना, राजकुमारȣ डायना, एǔãवस Ĥीèल,े ĥɇ क िसनाğा, जूिलया 
राबÒस[ आǑद से मुखाितब होते हɇ तो वाकई इनके साथ होने का हȣ अनुभव करते हɇ. जब 
लोग इनके साथ खड़े होकर फोटो ǔखंचवा रहे थे तो हमारे िलये यह तै करना कǑठन था 
Ǒक कौन असली है और कौन नकली. ये पुतले हɇ तो मोम के लेǑकन इÛहɅ छूना मना 
नहȣं है. आप चाहɅ हाथ िमलायɅ, चाहे गले मɅ बांहɅ डालɅ…. जैसी आपकȧ मज़ȸ. कुछ पुतले 
तो बोलते भी हɇ, जैसे एǔãवस Ĥीसले का पुतला. 
 
जब यह सब िलखते हए हȣ मेरा मन नहȣं भर रहा है तो सोचा जा सकता है Ǒक इन ु
सबको देखते हए कैसा लगता होगाु . अपनी होटल चचा[ को होटल बेलाǔजयो मɅ हर Ǒदन 
कई-कई बार होने वाले िन:शãुक आधे घÖटे के सगंीतमय फåवारɉ के Ĥदश[न के ǔज़Đ के 
साथ समेटता हूं. होटल के सामने बनी चौथाई मील लàबी झील मɅ जब सैकड़ɉ फåवारे 



                                                                                                                                            
संगीत कȧ èवर लहरȣ के साथ अठखेिलयां करते हɇ तो बस देखते हȣ बनता है. फåवारे 
मानो बोलने लगते हɇ और उनके माÚयम से संगीत सुनाई देने लगता है. इसी होटल कȧ 
लॉबी मɅ ǒवƳǒवÉयात कलाकार डेल िचहली रिचत लगभग ु 2000 कांच के फूलɉ कȧ Îटा 
भी अƫत हैु . 
 
हर होटल मɅ थीम के आधार पर हȣ सब कुछ है. सभी मɅ ढेरɉ-ढेर दकानɅ हɇु . दिनया का ु
हर बड़ा, महंगा और सुपǐरिचत उ×पाद यहां मौज़ूद है. हर जगह èमिृत िचƹɉ कȧ भरमार. 
आǔखर हरेक अपनी याğा कȧ èमिृत को संजोना तो चाहेगा हȣ. मज़े कȧ बात यह Ǒक इन 
सारे होटलɉ मɅ Ĥवेश िन:शãुक है. आप मज़े मɅ, बेǔझझक घूमते रहɅ. कैिसनो मɅ लोग खेल 
रहे हɇ, पी रहे हɇ. आप उÛहɅ देखते रहɅ. मन आये तो आप भी खेल लɅ, नहȣं तो गुनगुना 
लɅ- ‘बाज़ार से गुज़रा हूं, खरȣददार नहȣं हूं’. 
 
लास वेगस का एक और बडा आकष[ण है ĥेमोÖट èĚȣट. नगर के मुÉय आकष[ण कɅ ġ ‘द 

ǔèĚप’ से कुछ मील दर डाउन टाउन मɅ ǔèथत यह गली नुमा बाज़ार अू पने अनूठे Úविन-
Ĥकाश काय[Đम के कारण हर पय[टक के िलये ज़Ǿरȣ है. èĚȣट कȧ कोई चौथाई मील 
लàबी अध[ गोलाकार छत पर रोज़ रात कोई सवा करोड एल ई डȣ (LED-एक तरह के 
छोटे बãब) और 550000 वाट èटȣǐरयो Úविन के साथ एक कàÜयूटर चािलत शो होता है. 
छत पर एक के बाद एक फूलɉ, िततिलयɉ, नत[कɉ, वगैरह कȧ छǒवयां उभरती हɇ और संगीत 
आपको झूमने को ǒववश करता है. यह Ĥदश[न तकनीक के कमाल कȧ अनुपम िमसाल है. 
 
तीन Ǒदन भागते-भागते घूम कर हम इतने थक गये थे Ǒक अगर चौथे Ǒदन  कते तो 
होटल मɅ हȣ पड़े रहते. लेǑकन मन नहȣं भरा था. गािलब याद आ रहे थे- 
 
गो पांव को नहȣं ज़ुǔàबश, आखंɉ मɅ तो दम है 

रहने  दो  अभी      लास   वेगस  को  मेरे आगे ! 
 
(असल श'ेर कुछ यɉ है- 
गो हाथ को नहȣं ज़ुǔàबश, आखंɉ मɅ तो दम है, 

रहने    दो    अभी   सागर-ओ-मीना   मेरे  आगे !) 
 
* 
 



                                                                                                                                            
लास वगेस कȧ Éयाित ऐस ेनगर के Ǿप मɅ भी है जहां बड़े लोग ǒववाह करना पसÛद 
करते हɇ. एǔãवस Ĥीèले न ेयहȣं शादȣ कȧ थी और कुछ  समय पहले ǒĦटनी èपीयस[ ने 
यहां (पहली तथा अãपजीवी) शादȣ कर सनसनी फैलाई थी. हर होटल मɅ इसके िलये 
समुिचत Ĥबंध है. ǒववाह के िलये चैपल तक. इसे Ĥचाǐरत भी खूब Ǒकया जाता है. पर 
यह न समझ लɅ Ǒक वेगस  मɅ केवल बड़े/अमीर लोग हȣ शादȣ कर सकते हɇ. आम जन 
के िलये आसान सरकारȣ åयवèथा भी है. आप एक सरकारȣ दÝतर (जो सातɉ Ǒदन, 24 

घÖटे खुला रहता है) मɅ जाए,ं दो-एक साधारण फॉम[ भरɅ, बहत थोड़ाु -सा शãुक जमा करायɅ 
: बस हो गई शादȣ. पूरȣ तरह सरकारȣ और सव[माÛय. ज़Ǿरत बस केवल इतनी Ǒक वर-
वधु वयèक हɉ. दरअसल सरल चीज़ɉ को सरल कैसे रहने Ǒदया जाय, यह अमरȣका से 
सीखना चाǑहये. भई, अगर दो वयèक शादȣ करना चाहते हɇ तो करने दɅ. राÏय को भला 
इसमɅ Èयɉ आपǒƣ हो? राÏय का फज़[ आपका जीवन सुगम बनाना है, न Ǒक दग[मु . आकंड़े 
बताते हɇ Ǒक वेगस मɅ Ĥित वष[ लगभग 1,20,000 ǒववाह होते हɇ. 
 
लास वगेस कȧ यह Ĥशसंाभरȣ चचा[ करते वìत मेरे जेहन मɅ डॉ भगवतशरण उपाÚयाय 
कȧ एक Ĥिसƨ समी¢ा (शायद अ£ेय के उपÛयास ‘नदȣ के Ʈȣप’ कȧ) के शीष[क कȧ याद 
आती रहȣ. शीष[क था-'सुÛदर पके फल मɅ कȧड़े' . Èया यह शीष[क लास वेगस पर लागू 
नहȣं होता?  इतना खूबसूरत शहर, उसके मलू मɅ Èया?  जुआ ! एकदम अनैितक! पाप!! 
और भला  ǔजसके मूल मɅ पाप हो वह सुÛदर कैस ेहो सकता है? और जब पाप पुÖय कȧ 
बात कǾं तो भला यह कैसे हो सकता है Ǒक ‘िचğलेखा’ वाले भगवती चरण वमा[ याद न 
आयɅ?  वो Èया कहा था उÛहɉने, Ǒक 'हम न पाप करते हɇ और न पुÖय करते हɇ. हम वो 
करते हɇ जो हमɅ करना पड़ता है!'  भई वाह ! 
 
हम लोग दर सेू , भारत मɅ, वेगस को एक पाप-नगरȣ के Ǿप मɅ हȣ देखते-जानते रहे हɇ. 
(अमरȣका मɅ भी जेरेमी कोरोनेडो जैसे लोगɉ कȧ एक जमात है जो वेगस को ‘िसन 
िसटȣ’-पाप नगरȣ कहती है!) यहȣ कारण है Ǒक जब मɇने अपने िमğɉ से फोन पर यह 
ǔज़Đ Ǒकया Ǒक हम वेगस जा रहे हɇ तो उनकȧ ĤितǑĐया कुछ खास तरह कȧ, åयंÊयपूण[ 
थी. शायद अÍछे-बुरे के बारे मɅ पीǑढ़यɉ स े बƨमूल संèकार हमɅ चीज़ɉ को उनके सहȣ 
पǐरĤेêय मɅ देखने मɅ अवरोधक िसƨ होते हɇ. अगर मɇने भी खुद अपनी आखंɉ वेगस को 
नहȣं देखा होता तो मेरȣ भी धारणा वहȣ होती जो मेरे िमğɉ कȧ थी, और है. 
 
पर अब खुद अपनी आखंɉ लास वेगस को देखकर मɇ अलग तरह से सोचने लगा हूं. 
 



                                                                                                                                            
लास वेगस ने जुए को न केवल एक कला का दज़ा[ Ĥदान Ǒकया है, इसे पय[टन से 
जोड़कर नगर, राÏय व देश कȧ अथ[åयवèथा को भी बेपनाह मज़बूती दȣ है. इस बात पर 
िनƱय हȣ घोर असहमितयां हो सकती हɇ Ǒक राÏय जुए को वैध करार दे तथा अपनी 
आय का साधन बनाये. मेरा खयाल है Ǒक यǑद चीज़ɉ को सहȣ पǐरĤेêय मɅ देखा जाए तो 
ये असहमितयां कम हो जाती हɇ. Èया यह उपयƠु नहȣं लगता Ǒक एक वयèक समाज 
अपने नागǐरकɉ को अपनी तरह से ǔज़Ûदगी जीन ेका और मौज़-मज़ा करने का हक़ दे? 

और अगर इससे राÏय कȧ अथ[åयवèथा सुधरती है तो Ǒकसी को आपǒƣ Èयɉ हो? राÏय 
कȧ ǔज़àमेदारȣ मɇने यहां इस Ǿप मɅ देखी Ǒक 18 वष[ से कम वय के Ǒकशोर-बÍचे-िशशु 
जुआ नहȣं खेल सकते. य ेलोग धूĨपान व मǑदरापान भी नहȣं कर सकते. इन िनयमɉ का 
पूरȣ सÉती स ेपालन Ǒकया व कराया जाता है. पर जो उĨ के िलहाज़ से समझदार हɇ, 
अपना भला-बुरा पहचानने कȧ योÊयता रखते  हɇ, उÛहɅ अपनी तरह से अपनी ǔज़Ûदगी को 
जीने Ǒदया जाए, यह उिचत लगता है. मɇने तो यह महसूस Ǒकया है Ǒक जो लोग चाहते हɇ, 
और अफोड[ कर सकते हɇ, उÛहɅ उनकȧ चाहȣ खुशी सुलभ कराना और इसी के माÚयम से 
अपनी बहबूदȣ का इंतज़ाम कर लेना कतई गलत नहȣं है. लास वेगस के होटल, कैिसनो 
और अÛयाÛय संèथान लाखɉ लोगɉ को आनÛद Ĥदान करते हɇ और हज़ारɉ लोगɉ के घरɉ 
मɅ चूãहा जलाते हɇ. Èया इनकȧ यह साथ[कता कम है? 
 
मɇने खुली आखंɉ और बहत खुले मन से लास वेगस को देखाु . यह देखा Ǒक लोग मौज़-
मज़ा कर रहे हɇ पर  Ǒकसी तरह कȧ कोई अिशƴता कहȣं नहȣं थी. ǔजसको ǔजस बात मɅ 
आनÛद िमल रहा था, ले रहा था. मानो ‘कामायनी’ का आनÛदलोक बसा हआ थाु . 
मनुçय और उसके उƭम ने घनघोर रेिगèतान मɅ जो  èवग[ िनिम[त कर Ǒदया है, उसे देखे 
बगैर उसके सौÛदय[ कȧ कãपना कȧ हȣ नहȣं जा सकती. लास वेगस ने कई तरह से मेरȣ 
आखंɅ खोलीं. िसतारɉ से आग ेजहां और भी है का पूरा अथ[ यहȣं आकर समझा मɇन.े यहȣं 
आकर यह देखा जाना Ǒक भåय Èया होता है. यहȣं आकर यह देखा Ǒक खुशी से दमकते 

चेहरे कैसे होते हɇ. और यहȣं आकर यह सबक भी िलया Ǒक पाप पुÖय का िनण[य शÛूय 
मɅ नहȣं Ǒकया जा सकता. कम से कम अपन ेबारे मɅ तो कह हȣ सकता हं Ǒक लास वेगस ू
ने मुझ ेǔज़Ûदगी को देखने का नया नज़ǐरया Ǒदया है. जब तक चीज़ɉ को आप खुद, और 
वह भी एकदम खुले मन से न देखलɅ, आपके िनçकष[ ħांत हȣ रहɅगे. इसीिलय,े मɇने अपने 
सÛदभ[ मɅ कहा Ǒक ǔजसने वेगस नहȣं देखा, वह तो मानɉ जनमा हȣ नहȣं. 
 
 

********************* 
---------------------------------------------------------------------------------------------------- 



                                                                                                                                            
1. शीष[क के िलये असगर वज़ाहत के नाटक 'ǔजस लाहौर नहȣं देÉया ओ जनàया हȣ नहȣ'ं  
       तथा अ£ेय कȧ पèुतक- ' अरे! यायावर रहेगा याद'    के Ĥित कृत£तापणू[ आभार. 

 
 

ǔज़Ûदगी एक सफर है सुहाना.. 
 

भारत मɅ ǒपछले कुछ वषɟ मɅ सड़कɉ कȧ दशा मɅ काफȧ सुधार हआ हैु . लǑेकन इसी के 
साथ यह कहने वालɉ कȧ संÉया भी कम नहȣं है Ǒक इन उàदा सड़कɉ ने दघ[टनाओ ंको ु
बढावा Ǒदया है. सड़क अÍछȤ है इसिलए आप गाड़ȣ तेज़ चलाते हɇ, इसिलये दघ[टनाए ंु
óयादा होती हɇ. 
 
पहली बार अमरȣका आया तो यहां दोनɉ बातɅ देखकर डरा. बहत अÍछȤु , साफ-सुथरȣ, खूब 
चौड़ȣ सड़कɅ , ǔजन पर कोई गÔढा तो दर खू रɉच तक ढंढे से भी न िमलेू , और उन पर बहत ु
तेज़ गित से भागती गाǑड़यां. 100 मील (यहां माप का पैमाना मील है, Ǒकलोमीटर नहȣं. 
मील यािन 1.6 Ǒकलोमीटर. 100 मील माने 160 Ǒकलोमीटर) Ĥित घÖटा कȧ रÝतार को 
सामाÛय औसत माना जा सकता है. हाइवे पर 120-130 मील कȧ रÝतार भी हो सकती है, 

और åयèत मागɟ पर 60-70 मील कȧ. तो, इन दो चीज़ɉ से तो दघ[टनाएं बहत óयादा ु ु
होनी चाǑहये.  कुछ धुकधुकȧ भी हईु . अपनी जान Ǒकसे Üयारȣ नहȣं होती ! लेǑकन धीरे-
धीरे आƳǔèत होने लगी. ऐसा नहȣं है Ǒक यहां दघ[टनाएं नहȣं होतींु . पर अगर अनुपात मɅ 
देखɅ तो भारत कȧ तुलना मɅ बहत कमु . ǔजतनी होती हɇ, उÛहɅ भी कम करने के  िलये 
सतत Ĥयास Ǒकये जाते हɇ. 
 
कैसी है अमरȣका कȧ सड़क यातायात åयवèथा? 
 
सड़कɅ  बहत चौड़ȣ और साफु -सुथरȣ हɇ, यह मɇ पहले कह चुका हूँ. जहां तक सàभव होता 
है, सड़कɉ पर यातायात को एक तरफा रखा जाता है यािन जाने वाली सड़क अलग, आने 
वाली अलग. सड़कɉ पर लेन सूचक अंकन बहत  èपƴ होता हैु . लेन अंकन अÈसर तो 
धातु कȧ चौकोर ǑडǔÞबयɉ से होता है जो रात को चमकती भी हɇ. कहां मुड़ना है, और कहां 
नहȣं मुड़ना है यह भी èपƴ Ǿप से अंǑकत होता है. इस अंकन का उãलंघन कभी कोई 
नहȣं करता. ĚैǑफक लाइÒस हमारे यहां कȧ लाइÒस कȧ तुलना मɅ óयादा ऊंचाई पर होती 
हɇ. सड़क के बीच मɅ, ऊपर से नीचे को झूलती हईु . इसिलये óयादा दर से Ǒदखाई दे जाती ू
हɇ.लाल लाइट पर गाड़ȣ न Ǿके, यह हो हȣ नहȣं सकता. Ǒफर भी, åयèत मागɟ पर वीǑडयो 
कैमरे भी लगे होते हɇ जो उãलंघनकƣा[ कȧ फोटो ले लेते हɇ. उन मागɟ पर, जहां दो सड़कɉ 



                                                                                                                                            
के िमलने कȧ वजह से टȣ (T) बनता है, मुÉय माग[ पर आकर िमलने वाली जगह से 
ठȤक पहले STOP का लाल िचƹ होता है, और यातायात हो या न हो, आपको Ǿकना हȣ 
होता है. अगर न के, िनƱय मािनय,े आपको 'ǑटǑकट' िमल जायेगा. ǑटǑकट से त×काल 
तो आपकȧ जेब हãकȧ होती हȣ है, इसके दरगामी पǐरणाम भी हो सकते हɇू . आपको खराब 
Ĝाइवर माना जा कर आपसे अिधक इंæयोरɅस Ĥीिमयम वसलू Ǒकया जा सकता है. ĚैǑफक 
पुिलस अÈसर सड़कɉ के Ǒकनारɉ पर 'िछपी' रहती है और Ǒकसी भी तरह का उãलंघन 
करते हȣ Ĥकट हो कर अपनी ǒबजली चमकाती, सायरन बजाती गाड़ȣ आपके आगे ले 
आती है. आपको रोका जाता है, और पूरे आदर से (पुिलस और आपको आदर दे- इट 
हैÜपÛस ओनली इन अमरȣका !) ǑटǑकट थमा Ǒदया जाता है. न कोई कहता है Ǒक एस पी 
साहब मेरे दोèत हɇ, या थानेदार साहब अंकल हɇ, न कोई सेलफोन Ǒदखाकर बेचारे िसपाहȣ 
को  आतंǑकत करता है! कानून का पालन तो होना हȣ है. आम नागǐरक जानता है Ǒक 
उसने कोई गलती कȧ है तो सज़ा तो िमलनी हȣ  है, और इसिलये कोई जान बूझकर 
गलती नहȣं करता. Èया हआ जो रात के ढाई बजे हɇ औरु  सड़क एकदम सूनी है. लाल 
बƣी पर या èटॉप िचƹ पर   तो कना हȣ है. Èया हआ जो अपने गंतåय वाले एǔÈज़ट ु
(Exit) से  बीस कदम आगे िनकल गय,े गाड़ȣ घुमा लेते हɇ. नहȣं. बीस मील का चÈकर 
पड़े तो पड़े, सहȣ तरह से हȣ लौटɅगे. हमारे साथ कई बार हआु . मेरे भारतीय मन ने सोचा, 
ज़Ǿर ऐसा कर लɅगे, पर Ǒकसी ने नहȣं Ǒकया. 
 
सड़कɉ पर सारे िचƹ, सारे संकेत, सारे िनदȶश बहत èपƴता से और िनǔƱत तौर पर अंǑकत ु
होते हɇ. Ǒकस लेन से बांये मुड़ना है और Ǒकस लेन से नहȣं मुड़ना है, Ǒकस लेन पर 
एǔÈज़ट लेना हȣ है, और Ǒकस लेन से एǔÈज़ट नहȣं िलया जा सकता है, कहां दांये या बांये 
नहȣं मुड़ना है - यह सब साफ साफ अंǑकत होता है. हर कहȣं गाड़ȣ खड़ȣ कर लेने कȧ 
आज़ादȣ नहȣं है. बǔãक हाइवे पर तो यह तक अंǑकत होता है Ǒक कने कȧ अगली जगह 
40 मील बाद है, और हर 2-3 मील बाद ǒवĮाम èथल कȧ  घटȣ हई ु शषे दरȣ कȧ सूचू ना 
अंǑकत होती है. हाइवे पर हर कहȣं तो का नहȣं जा सकता, इसिलये हर 40 मील के बाद 
'रेèट एǐरया'  िनिम[त कर Ǒदय ेगए हɇ ǔजन तक पहंचने के िलये हाइवे से बाहर िनकलना ु
होता है. इन ǒवĮाम èथलɉ पर पया[Ư पाǑकɍ ग èथल, छोटा-सा जलपान गहृ, èवÍछ 
शौचालय आǑद होते हɇ. कुƣɉ को शौच करवाने तक कȧ अलग से िनधा[ǐरत जगह होती है. 
जलपान गहृ मɅ अÈसर उçण पेय िनःशãुक होता है. आप अपनी इÍछा या ¢मतानुसार 
रािश ǑडÞबे मɅ डाल सकते हɇ. 
 



                                                                                                                                            
सभी सड़कɉ पर, बावज़ूद गाǑड़यɉ कȧ रेलमपेल के, दो गाǑड़यɉ के बीच खासा फासला रहता 
है. यह इसिलये ज़Ǿरȣ भी है Ǒक गाǑड़यां बहत तेज़ रÝतार से चलती हɇु . अगर फासला न 
हो.... पर सावधानी सारȣ बरती जाती है. कोई भी वाहन चालक बगैर संकेत Ǒदये अपनी 
लेन नहȣं बदलता है. अगर बदल ल,े अमरȣका मɅ तो राम का नाम ज़रा Ïयादा हȣ जãदȣ 
स×य हो सकता है. वाहन चालक हॉन[ का इèतेमाल लगभग नहȣं के बराबर करते हɇ. 
अगर Ǒकसी ने आपके िलये हॉन[ बजाया है तो यह बहत गàभीर बात हैु . आपको शिम[Ûदा 
होना चाǑहये. भारत कȧ तरह Ǒडपर देन ेका चलन भी नहȣं है. केवल मुड़ने कȧ सूचना देने 
वाली लाइÒस का Ĥयोग होता है. 
 
सड़क पर िसफ[  कारɅ हȣ दȣखती हɇ. Ǒकसम Ǒकसम कȧ. भारत वाली ǒवǒवधता यहां नहȣं है 
Ǒक एक हȣ सड़क पर सुअर, बकरȣ, पैदल चलता आदमी, रɅगता अपाǑहज िभखारȣ, साइǑकल, 

साइǑकल ǐरÈशा, Ġी åहȣलर, ऊंट गाड़ȣ, èकूटर, मोटर साइǑकल, माǽित 800, मसȸडȣज़, Ěक 
सभी के दश[न एक साथ हो जाएं! इस ǒवǒवधता के कारण यातायात कȧ जǑटलताएं बढती 
हɇ. सड़क पर बढती जनसंÉया का दबाव तो है हȣ. अमरȣका मɅ यह सब नहȣं है, इसिलए 
मामला आसान है. यहां तक Ǒक भारȣ Ěक वगैरह भी आम राèतɉ पर नहȣं दȣखते. कभी 
कभार  िसटȣ बस ज़Ǿर दȣखती है, लगभग खाली! मज़ा यह Ǒक लोग उसके आगे 
(बाकायदा जगह बनी होती है) अपनी साइǑकल तक लटका लेते हɇ. िसटȣ बस म ेगंतåय 
सूचक जो बोड[ लगा होता है वह Ĥायः इलेÈĚोिनक होता है. जगह-जगह ऐसे èथल भी 
बने होते हɇ ǔजÛहɅ 'पाक[  एÖड राइड' कहा जाता है. आप अपनी कार पाक[  करɅ और बस मɅ 
बैठकर चले जाएं. यह कुछ-कुछ वैसा हȣ है जैसे हमारे जयपुर मɅ नारायण िसंह सक[ ल पर 
है. फक[  इतना है Ǒक वहां दपǑहया वाहन खड़े Ǒकये जाते हɇु , यहां चौपǑहया. 
 
सड़क पर आदमी कम हȣ नज़र आता है. मतलब - गाड़ȣ के बाहर आदमी. कहȣं-कहȣं 
फुटपाथ (यहां साइडवाक) पर चलते युवा या शोãडर (सड़क का Ǒकनारा) पर साइकल 
दौड़ाते (अलग तरह का हेãमेट लगाये) इÈका-दÈका आदमीु -औरत या साइडवाक पर हȣ 
èकेट बोड[ पर दौड़ते Ǒकशोर हȣ नज़र आते हɇ. वाहन चालक पैदल या साइकल सवार को 
ǒवशषे अहिमयत देते हɇ. अगर आप पैदल हɇ और सड़क पार कर रहे हɇ तो ĚैǑफक को 
कना हȣ है. मुझ े तो यह देखकर नीरज कȧ एक बहत पुरानी कǒवता याद हो आई ु

ǔजसका शीष[क 'राज माग[ के पिथक से' या ऐसा हȣ कुछ था. कǒवता राज माग[ पर वाहनɉ 
के बीच डरे-सहमे पिथक को सàबोिधत है और इसमɅ कǒव एक ऐसे भǒवçय कȧ कãपना 
करता है जब पिथक िनडर होकर राज माग[ पर चल सकेगा. वह बÍचɉ को भी आƳǔèत 
देता है Ǒक वे भी सड़क पर खेल सकɅ गे. नीरज का यह सपना अमरȣका मɅ हक़ȧकत के 



                                                                                                                                            
िलबास मɅ देखने को िमला, जहां बÍचे सड़क पर èकेÒस पर दौड़ते हɇ और पैदल चलने 
वाला इस बात से आशǑंकत नहȣं होता Ǒक कोई तेज़ रÝतार गाड़ȣ उसे परलोक पहंचा ु
देगी. वैस,े यहां पैदल चलने वालɉ के िलए सड़क पार करने के िनधा[ǐरत èथान होते हɇ 
और उनके Ĥारàभ èथल पर एक खास तरह का बटन लगा होता है, ǔजसे दबाने पर 
यातायात रोकने वाली लाल बƣी जल उठती है. मह×वपूण[ बात यह Ǒक अगर कोई 
अचानक भी  Ǒकसी ǒववशता से सड़क पार करे तो उसके िलये यातायात थम जाता है. 
दकानɉु , शॉǒपंग माãस आǑद से बाहर िनकल कर जब आप पाǑकɍ ग èथल तक जाते हɇ तब 
भी आपको पैदल देख, वाहन आपको सुरǔ¢त सड़क पार करने देने के िलए थमे रहते हɇ. 
यह बात िनयम से बाहर यहां कȧ संèकृित का हȣ Ǒहèसा बन गई है. 
 
गैस èटेशन इफरात से हɇ. गैस मान ेपैĚोल. गैस है भी सèती. लगभग 2.18 डॉलर Ĥित 
गैलन. करȣब 26.00 Ǿपया Ĥित िलटर. गैस एकािधक Ǒकèमɉ मɅ िमलती है, उनकȧ दरɅ भी 
अलग-अलग होती हɇ.  इसीिलए मɇने  औसत शÞद का Ĥयोग Ǒकया है. हम ǔजस राÏय 
वािशगंटन मɅ रहे वहां गैस आपको खुद भरनी होती है. पर कुछ अÛय राÏयɉ मɅ इसके 
ǒवपरȣत वाली åयवèथा है. वहां आप चाहɅ तो भी खुद गसै नहȣं भर सकते. गैस èटेशन 
का कम[चारȣ हȣ यह काम करेगा. गैस èटेशनɉ पर पोचा नुमा चीज़Ʌ पड़ȣ रहती हɇ ǔजन से 
आप खुद अपनी कार के शीश ेवगैरह साफ कर सकते हɇ. हर गैस èटेशन पर एक अÍछा 
खासा èटोर भी होता है जो अमरȣǑकयɉ कȧ खान-ेपीने कȧ तलब पूरȣ करता है. खान ेपीने 
का तो जैसे अमरȣǑकयɉ को जुनून हȣ है. गैस èटेशनɉ पर बीयर भी िमल जाती है. वहां 
सशãुक और िनःशãुक दोनɉ तरह के अखबार भी िमल जाते हɇ. 
 
कार मɅ सीट बãेट लगाना ज़Ǿरȣ होता है. आगे बठैने वालɉ के िलये हȣ नहȣं, पीछे बैठने 
वाले सभी लोगɉ के िलए भी. एक बहत खास बात यह Ǒक बÍचे कोु , चाहे वह Ǒकतना हȣ 
छोटा (एकदम नवजात भी) Èयɉ न हो, अलग कार सीट मɅ हȣ ǒबठाना पड़ता है, और यह 
कार सीट पीछे हȣ लगती है. ज़ाǑहर है, यह Ĥावधान भावी पीढ़ȣ कȧ ǔज़Ûदगी कȧ अहिमयत 

को समझ कर Ǒकया गया है. कार सीट मɅ, और वह भी पीछे  होने से, बÍचा óयादा 
सुरǔ¢त रहता है. जब आप नवजात िशश ुके िलए कार सीट खरȣद कर अपनी कार मɅ 
लगाते हɇ तो अèपताल यह जांच भी करता है Ǒक सीट ठȤक स ेलगाई गई है या नहȣं. 
बÍचे को सीट मɅ ǒबठाना हȣ पया[Ư नहȣं है, उसे बेãट से बांधा जाना भी उतना हȣ ज़Ǿरȣ 
है. सीट मɅ ǒबठाने वाला यह Ĥावधान बÍचे के 6 वष[ या 60 पाउÖड वज़न का      हो 
जाने तक लागू रहता है. कारɉ कȧ पाǑकɍ ग कȧ समुिचत åयवèथा होती है. पाǑकɍ ग èथल 
िनधा[ǐरत होते हɇ, हर गाड़ȣ के िलए अलग से अंकन होता है और लोग उस अंकन का 



                                                                                                                                            
Úयान रख कर हȣ अपनी गाड़ȣ पाक[  करते हɇ. गाǑड़यɉ कȧ बहलता कȧ वजह से पाǑकɍ ग ु
कȧ जगह का टोटा पड़ने लगा है, पर इस समèया के समाधान भी िनकाले जा रहे हɇ. बह ु
मंǔज़ला पाǑकɍ ग आम है. åयèत सड़कɉ के Ǒकनारे भी मीटर आधाǐरत पाǑकɍ ग का Ĥावधान 
होता है. आप पैसे डाल कर िनǔƱत समय के िलय े  अपनी गाड़ȣ पाक[  कर सकते हɇ. 
अÛयğ भी, जहां èथानाभाव होता है, सशãुक पाǑकɍ ग का हȣ Ĥावधान होता है. बड़े 
åयापाǐरक संèथान अपने Ēाहकɉ के िलए अलग से आरǔ¢त पाǑकɍ ग èथल भी उपलÞध 
कराते हɇ. जगह-जगह इस आशय के बोड[ लगे रहते हɇ Ǒक अनिधकृत Ǿप से पाक[  कȧ 
गई गाड़ȣ आप हȣ के åयय पर उठा कर ले जाई जाएगी. मɇने देखा Ǒक गाǑड़यɉ कȧ इतनी 
इफरात के बाद भी पाक[  करने या पाक[  कȧ हई गाड़ȣ िनकालने मɅ कोई Ǒदìक़त दरपेश ु
नहȣं आती, ÈयɉǑक हर आदमी िनयम और िनदȶश का अ¢रशः पालन करता है. 
 
ऐसा नहȣं है Ǒक यहां सड़क दघ[टनाएं नहȣं होती हɇु . ऑटोमोबाइल असोिसएशन ऑफ 
अमरȣका कȧ एक ताज़ा ǐरपोट[ बताती है Ǒक सड़क पर डाल Ǒदये गये कबाड़-कूड़े कȧ वजह 
से हȣ साल मɅ 25,000 दघ[टनाएं हो जाती हɇ और इनमɅ कम स ेकम ु 90 लोग अपनी जान 
से हाथ धो बैठते हɇ. गैर-ǔज़àमेदार लोग कहां नहȣं होते ? यहां भी हɇ. उनकȧ गैर-
ǔज़àमेदारȣ और वाहन कȧ तेज़ गित का िमĮण घातक बन जाये तो Èया आƱय[? एक 
Ǒदन पढा Ǒक वेब वाÒसन नाम कȧ 55 वषȸय मǑहला अपने काम स ेघर लौट रहȣ थी Ǒक 
उनकȧ कार के आगे जाते वाहन से सड़क पर पड़ा एक सात पाउÖड वज़न  का धातु का 
टकड़ा उछला और उनकȧ कार के ǒवÖडèĐȧन को तोड़ता हआ उनके चेहरे कȧ सारȣ ु ु
हǔÔडयां चकनाचूर कर गया. बेचारȣ वेब कार को Ħेक भी नहȣं लगा पाɃ. कार सीधी एक 
खाई मɅ जा िगरȣ. 14 इंच लàबा, 3 इंच चौडा और 1 इंच मोटा यह धातु का घातक टकड़ा ु , 

शायद Ǒकसी Ěक से िगर गया था. कुछ ऐसे हȣ घटनाĐम मɅ कुछ समय पहले वािशगंटन 
ǒवƳǒवƭालय कȧ एक 24 वषȸय èनातक माǐरया फेडेǐरकȧ का मǔèतçक व चेहरा गàभीर 
Ǿप से आहत हो गया था. 
 
ये दो उदाहरण महज़ यह बताने को Ǒक दघ[टनाएं यहां भी होती हɇु , पर अगर हम भारत 
के िलहाज़ से सोचɅ तो यह Ǒक इतने वाहनɉ गुणा इतनी तेज़ गित के कारण ǔजतनी होनी 
चाǑहये, उससे बहत कमु . यह भी Ǒक हर दघ[टना को बहत गàभीरता से िलया जाता हैु ु . 
अगर दो गाǑड़यां थोड़ȣ-सी भी िभड़ जाएं तो एàबुलɅस, पुिलस, राहत टȣम सब कुछ चÛद हȣ 
पलɉ मɅ मौका-ए-वारदात पर हाǔज़र हो जाते हɇ. पहला काम होता है आहत को राहत 
पहंचाने काु . बाकȧ सब उसके बाद. दघ[टना के कारणɉ कȧ गàभीर पु ड़ताल कȧ जाती है, 

उन पर ǒवèततृ शोध Ǒकये जाते हɇ और शोध के िनçकषɟ पर अमल Ǒकया जाता है. 



                                                                                                                                            
 
भारत मɅ अभी गित का वैसा बुखार नहȣं है जैसा अमरȣका मɅ है. सच तो यह भी है Ǒक 
न हमारȣ सड़कɅ  इस काǒबल हɇ, न गाǑड़यां . जगह-जगह टटȣू -फूटȣ सड़क पर हãकȧ-फुãकȧ 
माǽित 800 को आप Ǒकस रÝतार से भगा लɅग?े 40-50-60, हद से हद 80-90 Ǒकलोमीटर 
Ĥित घÖटा. सड़क एकदम सहȣ हो तो भी इससे तेज़ रÝतार पर तो आपकȧ गाड़ȣ झूमने 
लगेगी. यािन हमारȣ समèया अभी गित-जÛय नहȣं है. अगर लोगɉ को सड़क åयवहार कȧ 
समुिचत िश¢ा दȣ जाए तो भारत मɅ सड़क यातायात का सुधार कोई मुǔæकल काम नहȣं 
है. लोग सड़क पर सहȣ åयवहार करɅ इसके िलये दो बातɅ हो सकती हɇ. एक, सहȣ åयवहार  
Èया है, यह लोगɉ को बताया जाए, और दो, गलत åयवहार करने पर समुिचत दÖड Ǒदया 
जाए. बहत सारȣ गलितयɉ के मूल मɅ अ£ान या अपया[Ư सूचना भी होती हैु . अमरȣका के 
यातायात को देख इन बातɉ का मह×व समझ मɅ आता है. अगर सावधानी हो तो सुर¢ा 
हो हȣ जाती है. दघ[टना तो होती हȣ ु तब है जब सावधानी हटती है. 
 

********************* 
------------- 

 

यहȣ सच है ?1 

 

 
अमरȣकȧ लोगɉ के िशƴाचार, शालीनता, सÙåयवहार ने मुझे बहतु  Ĥभाǒवत Ǒकया है. आप 
पैदल सड़क पार कर रहे हɇ तो गाड़ȣ मɅ बैठा åयǒƠ आपको तसãली से सड़क पार करने 
देगा, आप दरवाज़ा पार कर रहे हɇ तो आपसे आगे वाला åयǒƠ आपके िलये दरवाज़ा थाम े
रहेगा, अपǐरिचत भी आपसे Ǻǒƴ सàपक[  होते हȣ मुèकुराकर हैलो कहेगा, अगर Ǒकसी को 
ज़रा भी ऐसा लगा Ǒक उसके कारण आपको असुǒवधा हई है तो वह आपसे ¢मा याचना ु
करेगा....वगैरह. मɇ वाǔणǔÏयक और åयावसाियक ĤितƵानɉ कȧ चचा[ यहां जान बूझकर 
नहȣं कर रहा हूं, हालांǑक Ĥभाǒवत वहां भी कम नहȣं हआ हंु ू. Ǒकसी भी दकान का ु
सेãसमेन या वुमन, हालांǑक आपको उनसे सàपक[  का अवसर (भारत कȧ तुलना मɅ) कम 
हȣ िमलता है, शालीनता कȧ Ĥितमूित[ हȣ होता/होती है. ǔजस अèपताल मɅ हमारȣ बेटȣ 
Ĥसव के िलये भतȸ थी वहां कȧ नसɟ के िलये तो एक Ǒदन बेसाÉता मुंह से िनकल गया 
Ǒक ये तो हमɅ डायǒबटȣज़ कर के हȣ मानɅगी. पर यह चचा[ óयादा इसिलये नहȣं Ǒक 
åयावसाियक-वाǔणǔÏयक ĤितƵानɉ (और अèपताल भी उÛहȣं मɅ से एक है) से तो यह 
अपेǔ¢त है हȣ. आǔखर इस åयावसाियक समाज मɅ अपनी जगह बनाये रखने के  िलये 



                                                                                                                                            
यह तो करना हȣ होग! कोई तो यहां तक कह रहा था Ǒक इन लोगɉ को बाकायदा 
सÙåयवहार का Ĥिश¢ण Ǒदया जाता है. अगर यह सच है तो भी अÍछा हȣ है. काश ! 
हमारे भारत मɅ भी ऐसा हȣ हो, जहां खास तौर पर सरकारȣ दÝतर मɅ तो लगता है Ǒक हर 
कोई कटखना हȣ है.  तो जब मɇ अमरȣकȧ लोगɉ के सÙåयवहार से अिभभूत हो रहा था, 
तभी एक ज़ोर का झटका (धीरे से नहȣं, पूरे ज़ोर से) लगा. 
 
मɇ यहां 'िसएटल टाइàस' िनयिमत Ǿप से पढता हूं, और ÈयɉǑक फुरसत कुछ óयादा है, 

óयादा हȣ डूब कर पढता हूं. एक और कारण डूब कर पढने का यह भी है Ǒक इस 
अखबार कȧ ǒवषय वèतु मुझे अमरȣकȧ समाज को समझने मɅ मददगार लगती है. ǔजस 
झटके का ǔज़Đ मɇने Ǒकया वह मुझे एक हȣ Ǒदन (20 मई 2004) के अखबार कȧ सामĒी 
से लगा.  
 
Èया थी वह सामĒी? 
 
ÏयुǑडथ माǑट[न नाम कȧ एक मǑहला 'िमस मैनस[' नाम से एक  साƯाǑहक कालम िलखती 
हɇ. इस कालम मɅ वे पाठकɉ के िशƴाचार (एटȣकेट) ǒवषयक सवालɉ के जवाब देती हɇ. 
अब यह तो बहत अÍछȤ बात है कोई समाज िशƴाचार को इतनी अहिमयत देु . अÈसर 
लोगɉ के सवाल उनकȧ सàवेदनशीलता का हȣ पǐरचय देते हɇ. Ǒकसी आयोजन मɅ Ǒकस-
Ǒकस को बलुाया जाए, यǑद िनमंğण èवीकार न कर पाएं तो Èया करɅ, कैसा उपहार दɅ, 
आǑद. लǑेकन इस अखबार मɅ िमस मैनस[ से जो तीन ǔज£ासाएं कȧ गई हɇ, ज़रा उनकȧ 
बानगी देखɅ. 
 
एक मǑहला ने िलखा है Ǒक जब वे कȧमोथैरॉपी (कɅ सर उपचार) कराकर घर लौटती हɇ तो 
घर पर नस[ उनसे कहती हɇ Ǒक वे अपन ेपित कȧ मां जैसी Ǒदखती हɇ. वे यह भी िलखती 
हɇ Ǒक जब स ेवे बीमार हई हɇ कईयɉ ने उÛहɅ कहा है Ǒक वे अपन ेबेटे कȧ दादȣु -मां जैसी 
लगती हɇ. उनकȧ एक िमğ अÈसर उनसे बीमारȣ, इलाज़, वज़न आǑद कȧ अĤीितकर चचा[ 
कर उÛहɅ आहत करती हɇ... 
 
एक अÛय मǑहला ने हालांǑक Ĥư तो एटȣकेट ǒवषयक Ǒकया है, पर जो बात उÛहɉने िलखी 
है वह मुझे कुछ óयादा हȣ अजीब लगी. उÛहɉने िलखा है Ǒक व ेअपने पित के साथ एक 
उàदा रेèटोरेÖट मɅ Ǒडनर के िलये गɃ. वहां उÛहɅ एक बड़ȣ Ħेड परोसी गई ǔजसे उÛहȣ 
लोगɉ को एक बड़ȣ छुरȣ से काटना था. लगभग आधा खाना खा चुकने के बाद, इस Ħेड 
को काटते हए उनके पितदेव अपना अंगूठा भी काट बैठेु . बहते खून को बÛद करने के 



                                                                                                                                            
िलये इन भġ मǑहला ने अपने पस[ से बैÖड एड िनकाल कर पितदेव को दȣ और पितदेव 
उसे लेकर पुǽषɉ के रेèटǾम (यहां 'Ĥसाधन' को रेèटǾम कहा जाता है) मɅ चले गए. उÛहɅ 
भीतर गये कुछ िमिनट हȣ हए थे Ǒक इस मǑहला कȧ इÍछा Ħेड खाने कȧ हईु ु .(हाय रे पेट 
कȧ अगन !). छुरȣ अभी भी Ħेड मɅ हȣ धंसी थी. पितदेव का èलाइस आधा कटा था. पƤी 
जी ने पित का èलाइस उठा कर उनकȧ Üलेट मɅ रखा, Ǒफर अपने िलए एक èलाइस काटा. 
यहां वे यह बताना नहȣं भूली हɇ Ǒक न तो छुरȣ पर और न हȣ Ħेड पर कोई खून का दाग 
था. अब, पƤी जी ने जानना चाहा है Ǒक अलबƣा उनके पित को उनके åयवहार से कोई 
िशकायत नहȣं थी, Èया उÛहɉने पित कȧ इस संǔ¢Ư अनुपǔèथित मɅ Ħेड काट कर Ǒकसी 
मया[दा का उãलंघन Ǒकया है? 
 
िनƱय हȣ ये Ĥसंग मेरȣ भारतीय सàवेदना के िलय ेकुछ अलहदा और अĤीितकर हɇ. खास 
तौर पर इसिलये और भी Ǒक मɇ तो अमरȣकȧ लोगɉ कȧ शालीनता पर लगभग मुÊध हȣ 
हूं. हमने अèपताल मɅ जब नस[ को उसकȧ सेवाओ ंके Ĥित कृत£ता èवǾप  चॉकलेट का 
एक छोटा-सा ǑडÞबा Ǒदया तो उसने ǔजस मधुरता से हमारे इस (अǑकंचन!) उपहार कȧ 
सराहना कȧ वह मेरे मन मɅ हमारे देश कȧ याद ताज़ा करने को पया[Ư था जहां आप 
टेलीफोन उपकरण लगाने आने वाले सरकारȣ कम[चारȣ को पचास पये दɅ तो वह आपको 
खा जाने वाली िनगाहɉ से ताके बगैर न रहे, और जहां बÉशीश भी दादािगरȣ से मांगी 
जाती है (Ǒदãली हवाई अÔडे पर मुझे कुछ ऐसा हȣ अनुभव हआु , पर उसकȧ चचा[ अभी 
नहȣं.वैसे भी ऐसे अनभुव हम सबको होते हȣ रहते हɇ.). तो, ऐसे िशƴ-शालीन समाज मɅ 
यह बात Ǒक Ǒकसी बीमार को बार-बार ठेस पहंचाना या Ǒकसी औरत का उस वìत ु
अपनी भूख पर सĦ न कर पाना जब उसका पित अपने ज़Éम से जूझ रहा हो और Ǒफर 
इस बात को लेकर नहȣं बǔãक मया[दा ǒवषयक सूêम सवाल पर परेशान होना - ये तो 
अलग हȣ छǒवयां हɇ. Èया ताल-मेल है इन िभÛन छǒवयɉ मɅ? 
 
इसी अखबार मɅ एǒबगेल वान Êयूरेन का भी एक कालम छपता है - Ǒडयर एबी. यह 
कॉलम काफȧ लोकǒĤय है. इस कालम मɅ पाठक-पाǑठकाएं अपनी मनोåयथाएं उजागर 
करते हɇ. आज हȣ के अखबार मɅ एबी ने एक तेरह वषȸय लड़कȧ के उस पğ कȧ चचा[ कȧ 
है जो उÛहɉने कुछ सƯाह पहले Ĥकािशत Ǒकया था और ǔजस पर उÛहɅ पूरे देश स े
ĤितǑĐयाएं िमल रहȣ हɇ. आज भी उÛहɉने एक सीनेटर और एक èटेट Ěेज़रर कȧ 
ĤितǑĐयाएं छापी हɇ. इस तेरह वषȸय लड़कȧ ने उÛहɅ िलखा था Ǒक जब एक Ǒदन उसने 
अपनी क¢ा मɅ यह कह Ǒदया Ǒक वह अपने देश कȧ राƶपित बनने का सपना देखती है 
तो उसके सहपाǑठयɉ तथा िश¢कɉ ने उसका खूब उपहास Ǒकया. सीनटेर महोदय ने इस 



                                                                                                                                            
लड़कȧ को िलखा है Ǒक उसका उपहास करने वाल ेभूल गये हɇ Ǒक हम एक ऐस ेदेश मɅ 
रह रहे हɇ जहां हर बÍचे को - चाहे वह लड़का हो या लड़कȧ- पलने बढ़ने के समान अवसर 
ĤाƯ हɇ और वे ǒबना Ǒकसी भेदभाव के राƶपित, अÚयापक,डॉÈटर, सीईओ या दकानदार बन ु
सकते हɇ. सीनटेर महोदय न ेगव[ से िलखा है Ǒक ऐसा दिनया मɅ केवल इसी देश मɅ ु
सàभव है. (सारे जहां से अÍछा वाला भाव कहां नहȣं होता?) 
 
जैसे ये Ĥसंग काफȧ न हɉ.  आज हȣ के अखबार मɅ डेãटा एयरलाइंस ǒवषयक एक 
समाचार और इसी िलहाज़ से गौरतलब है. समाचार यह है Ǒक इस एयरलाइंस कȧ 
अãपमोली सेवा सांग (Song) ने अपने उन याǒğयɉ को जो एक दसरे के Ĥित सÙåयवहार ू
का Ĥदश[न करɅगे, अनेक छूटɅ देने कȧ घोषणा कȧ है. सांग वायुसेवा के सीईओ जॉन 
सेãवािगयो ने यह कहकर अपनी पीठ थपथपाई है Ǒक जो लोग दसरɉ के िलए कुछ करते ू
हɇ उनके िलये कुछ करते हए उÛहɅ ĤसÛनता हैु . इस कुछ मɅ शािमल है 5000 मुÝत 
ǑटǑकट. समाचार मɅ हȣ सांग वायुसेवा कȧ इस पहल पर ǒवƲेषणा×मक ǑटÜपǔणयɉ का 
समापन एक वायुसेवा ǒवƲेषक रे नायडल के इस कथन से Ǒकया गया है : मɇ कामना 
करता हं Ǒक दिनया मɅ óयादा भले लोग न हɉू ु . वायुसेवाओ ंकȧ माली हालत पहले से हȣ 
खèता है! 
 
Èया एक पूंजीवादȣ समाज कȧ अÍछाई का यहȣ सच है? 
 
हो सकता है रे नायडल कȧ यह ĤितǑĐया महज़ एक चुहल भरȣ ǑटÜपणी हो. इसे 
गàभीरता से न भी लɅ तो सांग वायु सेवा कȧ पहल पर तो ǒवचार करना हȣ होगा. Èया 
वाकई इस वायु सेवा के याǒğयɉ मɅ सÙåयवहार दल[भ हो चला हैु ? और इसी वायु सेवा के 
याǒğयɉ मɅ Èयɉ ? इस बात को ǒपछले कुछ Ĥसंगɉ से जोड़कर देखɅ तो जो तèवीर बनती 
है वह िनƱय हȣ एक आदश[ समाज कȧ तो नहȣं है. उस समाज कȧ भी नहȣं ǔजस पर मɇ 
मुÊध हआ थाु . कभी-कभी मुझे लगता है Ǒक मनुçय åयवहार भला अलग-अलग देशɉ मɅ 
अलग-अलग हो भी कैसे सकता है?  मनुçय कȧ कमज़ोǐरयां तो सव[भौिमक हȣ हɇ न! 
 
मɇ खुद कुछ िनƱय नहȣं कर पा रहा हूं.  
 
एक मन कहता है Ǒक भीतर से अमरȣकȧ और भारतीय सब समान हɇ. अलग जो है वह 
मुलàमा है, यािन मेकअप. अमरȣका एक पूंजीवादȣ देश है. यहां पैकेǔजंग का मह×व पूरȣ 
तरह समझ िलया गया है, जबǑक हमारे यहां, भारत मɅ चीज़Ʌ अभी भी बहत कुछ अपने ु
Ĥकृत Ǿपɉ मɅ हȣ हɇ. यहȣ कारण है Ǒक भारत मɅ बहत ǒवकृु ितयां, ǒवǾपताए,ं बÙतमीǔज़यां, 



                                                                                                                                            
अशालीनताएं नज़र आती हɇ. हमɅ शानदार पैकेǔजंग जो नहȣं आती. य ेलोग बहत उÛनत ु
हɇ. इÛहɉने अपने åयवहार पर शालीनता कȧ बहत उàदा परत चढ़ा ली हैु . Ǒकसी उàदा 
Þयूटȣ पाल[र से Ĥसाधन करा कर िनकली मǑहला को देखɅ और Ǒफर उसी को बगैर मेक 
अप के देखɅ. मुझ जैसे भारतीयɉ को अमरȣका को ǔजतना और जैसा देखने का मौका 
िमलता है उससे जो छǒव मन पर अंǑकत होती है, वह अपनी तरह से èवाभाǒवक है. आम 
तौर से हमारा सàपक[  åयावसाियक लोगɉ से हȣ तो होता है, और या Ǒफर नागǐरकɉ से 
ऐसी ǔèथितयɉ मɅ जहां उनका Ĥकृत Ǿप सामने नहȣं आ पाता. 
 
लेǑकन एक और मन है मेरा जो कहता है Ǒक नहȣं ऐसा नहȣं है. यह समाज कुछ मानɉ 
मɅ िनƱय हȣ बेहतर है. इÛहȣं Ĥसंगɉ को इस नज़र से देखता हं तो पाता हं Ǒक ये बातɅ ू ू
इस समाज कȧ गàभीर िचंताओ ंको ज़ाǑहर करती हɇ. Èया हम ऐसी बातɉ पर Ĥưाकुल 
होते हɇ? अगर ये लोग इन बातɉ कȧ िचंता कर रहे हɇ तो यह तो इनकȧ सàवेदनशीलता 
का ƭोतक है. Èया हम ऐसी छोटȣ-छोटȣ बातɉ को अहिमयत देते हɇ? आǔखर सोचना करने 
कȧ पहली सीढ़ȣ हȣ तो है. ǔजन कॉलमɉ का हवाला मैने Ǒदया उनमɅ ऐस-ेऐसे सूêम मुƧे 
उठाये जाते हɇ Ǒक मɇ तो चǑकत रह जाता हूं. एक Ǒदन एक भġ मǑहला ने अपनी एक 
बहत हȣ खास समèया कȧ चचा[ कȧु . वे अंĒेज़ी के साथ-साथ ĥɅ च भी बोलती हɇ और 
अपनी बेटȣ को भी उÛहɉने इन दोनɉ भाषाओ ंमɅ Ĥवीण Ǒकया है. बेटȣ से व ेĥɅ च मɅ हȣ 
बात करती हɇ. इस भġ मǑहला का आजकल एक ऐसे सÏजन से Ĥणय-Ĥसंग चल रहा है 
ǔजनके तीन बेǑटयां हɇ. य ेलोग केवल अंĒेज़ी बोलते हɇ. भġ मǑहला न ेजानना चाहा है 
Ǒक इन लोगɉ के सामने मां-बेटȣ का आपस मɅ ĥɅ च मɅ बितयाना इÛहɅ आहत तो नहȣं 
करता होगा?  है ना सूêम सàवेदनशीलता कȧ बात ! 
 
Èया बात है Ǒक हम भारतीय इस तरह कȧ सूêम बातɉ पर िचंितत नहȣं होते, ये अमरȣकȧ 
होते हɇ?  यहȣ तो फक़[  है. मɇन ेअपने शहरɉ मɅ ǒवदेशी पय[टकɉ स ेअÈसर दåय[वहार हȣ होते ु
देखा है, जबǑक यहां न हमने कभी Ǒकसी भी तरह के दåय[वहार का अनुभव Ǒकयाु , न 
Ǒकसी अÛय भारतीय से ऐसा एक भी अनभुव सुना.  हमɅ अपने देश मɅ अपने देशवािसयɉ 
से भी Ĥाय: ऐसा åयवहार नहȣं िमलता Ǒक ǔजसकȧ तारȣफ मɅ कुछ कहा या िलखा जाए, 

जबǑक यहां हर जगह हर Ĥसंग काǒबल-ेतारȣफ हȣ िमला. दकानदार ु ‘हैव अ नाइस डे’ 
कहेगा हȣ, सॉरȣ और थɇÈस का उदारतापूण[ Ĥयोग आम है. कोई अजनबी भी आपसे Ǻǒƴ 
सàपक[  होते हȣ मुèकुराये बगैर नहȣं रहेगा, आपको Ǒकसी तरह कȧ असुǒवधा न हो, इसका 
Úयान हर कोई रखता हȣ है. Èया इन बातɉ को एकदम हȣ नज़रअÛदाज़ कर देना 
युǒƠसंगत होगा? 



                                                                                                                                            
 
आप Èया सोचते हɇ? 
 

************************ 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
1. शीष[क के िलये मÛन ूभÖडारȣ कȧ Ĥिसƨ कहानी (यहȣ सच है) के Ĥित आभारȣ हूं. 

 
 
 
 
 

पढ़ोगे िलखोगे तो... 
 
िसएटल के अपने िमğ दàपǒƣ डॉ पंकज राजवंशी और डॉ आरती कȧ थोड़ȣ चचा[ मɇ अपने 
एक लेख (रोगी कȧ दशा उƣम है) मɅ कर चुका हूं. जब भी इनके घर जाना हआु , इनके 
आ×मीय आितØय कȧ मीठȤ यादɅ संजो कर लौटा. पंकज कȧ बहǒवध ǽिचयɉ और आरती ु
कȧ बेबाक़ जीवंतता ने मुझे इस दàपǒƣ का मुरȣद बना Ǒदया है. इनके यहां जाने पर एक 
और बात ने मेरा Úयान आकृƴ Ǒकया. यɉ तो मɇने यह नोट Ǒकया Ǒक यहां अमरȣका मɅ 
सभी लोग अपने बÍचɉ पर बहत Úयान देते हɇ ु (यह बात मɇ भारत के सÛदभ[ मɅ, बहत ु
सोच-समझ कर िलख रहा हूं) पर पंकज और आरती अपने बÍचɉ पर ǔजतना Úयान देते 
हɇ वह तो अतुलनीय है. छोटा रोहन तो लगभग सारे समय पंकज के कंधɉ पर हȣ चढ़ा 
रहता है, जबǑक बड़कȧ ईशा कȧ पढ़ाई और उसके åयǒƠ×व के सव[तोमुखी ǒवकास के िलए 
दोनɉ जैसे पागल हȣ रहते हɇ. यहȣ िचंता है Ǒक आरती ने अपनी नौकरȣ तक को 
ितलांजिल दे दȣ है, और पंकज भी नौकरȣ या काम को संतुिलत समय हȣ देते हɇ. अभी 
बहत सारा खच[ कर पंकज ने अपने घर के बेसमेÖट मɅ नया िनमा[ण करवाया हैु  ताǑक 
ईशा को पूरा èपेस िमल सके. जब भी इन लोगɉ से बात होती है, बÍचɉ कȧ िचंता और 
उनके िलए कुछ करने का मुƧा ज़Ǿर आता है. रोहन डेढ़ साल के हɇ और ईशा छह बरस 
कȧ. ईशा अपने घर के पास के हȣ एवरĒीन èकूल कȧ दसरȣ क¢ा कȧ छाğा हɇू . 



                                                                                                                                            
 
पंकज-आरती से अÈसर ईशा के èकूल कȧ और वहां कȧ गितǒविधयɉ कȧ चचा[ सनु-सुन 
कर लगा Ǒक ऐसे èकूल को तो देखना हȣ चाǑहये. अब इन लोगɉ के बारे मɅ Èया कहूं? 

दोनɉ हȣ एक स ेबढ़कर एक हɇ. आपके मुंह से कुछ िनकलने कȧ देर है. न भी िनकल,े 

इÛहɅ लग जाए Ǒक यह आपके मन मɅ है. बस! Ǒफर जब तक वह काम हो न जाए, इÛहɅ 
चैन नहȣं पड़ने का.  ऊपर अपने ǔजस लेख का ǔज़Đ मɇने Ǒकया, उस सÛदभ[ मɅ भी पंकज 
यहȣ करते रहे. याद मुझे Ǒदलाना चाǑहये था, पर मɇ फोन कǾं उससे पहले हȣ इनका फोन 
आ जाता. óयादा Èया िलखूं? ǒवèतार मɅ जाउंगा तो सच भी अितशयोǒƠ लगेगा. यहȣ 
हाल आरती का है.  मɇने तो हãका-सा ǔज़Đ Ǒकया था Ǒक अगर èकूल देख सकता तो... 
और उनका एक सूğी काय[Đम हो गया अंकल को èकूल Ǒदखाना. यहां आपका Ǒकसी 
èकूल मɅ जाना आसान नहȣं है. बाकायदा इज़ाज़त लेनी होती है. और उसके िलए कारण 
बताना होता है, Ĥबंधन को आƳèत करना होता है. यह सब आरती ने Ǒकया. èकूल 
Ĥबंधन को बताया Ǒक मेरे अंकल हɇ, भारत मɅ िश¢ा के काम से जुड़े रहे हɇ, वगैरह. और 
अनुमित लेकर हȣ मानीं. अब आई दसरȣ समèयाू . वहां तक जाने कȧ. संयोग यह पड़ा Ǒक 
उन Ǒदनɉ मुकेश और चाǽ दोनɉ हȣ अपने दÝतर के कामɉ मɅ अ×यिधक åयèत थे, 

इसिलए मɇने उनसे चचा[ नहȣं कȧ. अगर कर देता तो वे कुछ भी करते, मुझे वहां ले हȣ 
जाते. मɇने आरती को हȣ अपनी Ǒदìक़त बताई, और एक Ǒदन घने कोहरे को भेदती हईु , 

सुबह आठ बजे वे हमारे घर आ गɃ. इससे पहले उÛहɉने रोहन को डे केयर मɅ और ईशा 
को उनके èकूल मɅ भी छोड़ा. राèते मɅ मɇ उनसे यहां कȧ िश¢ा Ĥणाली और इस èकूल के 
बारे मɅ जानकारȣ ĤाƯ करता रहा. 
 
ǔजस एवरĒीन èकूल मɅ हमɅ जाना था वह िसएटल के दो सबसे अÍछे (और èवभावतः 
महंगे भी) èकूलɉ मɅ से एक है. आरती बता रहȣ थीं Ǒक ईशा पर लगभग सवा हज़ार 
डॉलर (पचास हज़ार Ǿपये) Ĥितमाह खच[ होता है. यह तो फȧस है. शषे अलग. दसरे ू
èकूल थोड़े कम महंगे हɇ. सरकारȣ èकूल भी हɇ. लगभग िनःशãुक. आरती ने चलती गाड़ȣ 
मɅ से हȣ एक सरकारȣ èकूल भी Ǒदखाया, जो मुझे Ǒकसी भी तरह 'सरकारȣ' नहȣं लगा. 
भारतीय सÛदभ[ मɅ 'सरकारȣ'. एवरĒीन èकूल मɅ लगभग 300 बÍचे पढ़ते हɇ. èकूल आठवीं 
तक का है. 
 
पहले से फोन कर Ǒदया गया था इसिलए èकूल के Ĥवेश Ʈार पर हȣ इसके अपर Ǒडवीजन 
के हेड कारमाइन िचकडेल Ĥती¢ारत थे. 45-50 साल के खूब लàब,े खूब èवèथ अमरȣकȧ. 
पǐरचय और èवागत कȧ औपचाǐरकता के बाद ǐरसेÜशन पर अपना नाम पता वगैरह दज़[ 



                                                                                                                                            
कर और कमीज़ पर अपने नाम का लेबल िचपका कर (ताǑक सामने वाला आपको आपके 
सहȣ नाम से सàबोिधत कर सके?) हम उनके सजे-धजे क¢ मɅ थोड़ȣ देर बैठे. िचकडेल कȧ 
जानकारȣ के èतर ने मुझे चǑकत Ǒकया. हम अपने èकूलɉ मɅ इस तरह के ǒव£, वाÈपटु, 

समझदार, åयावहाǐरक लोगɉ कȧ कãपना आम तौर पर नहȣं करते. िचकडेल महोदय काफȧ 
दिनया देखे हए हɇु ु . उनसे हई चचा[ ने मुझे अमरȣकȧ िश¢ा åयवèथा को जानने का मौका ु
तो Ǒदया हȣ, इससे भी अिधक, एक सßय, सुसंèकृत, जीवंत िश¢ाǒव  से बितयाने का सुख 
Ĥदान Ǒकया. 
 
हम 5-6 क¢ाओ ंमɅ गए. पहली से आठवीं तक. अब, यह कहना तो कोई अथ[ नहȣं रखता 
Ǒक èकूल के पास साधनɉ कȧ Ĥचुरता है. Ǒफर भी आिथ[क संसाधनɉ का अभाव यहां भी 
रहता है, ऐसा आरती बता रहȣ थीं. कई तरȣकɉ से अिभभावकɉ तथा अÛयɉ का सहयोग 
जुटाया जाता है. सभी क¢ाओ ं मɅ दो बातɉ पर मेरा Úयान गया. एक, बैठने कȧ 
अनौपचाǐरक-सी åयवèथा और दो, िश¢क-िश¢ाथȸ के बीच खलु,े आ×मीय संवाद का 
माहौल. इन दोनɉ बातɉ के सूğ आपस मɅ जुड़ते हɇ. हमारȣ भारतीय िश¢ा åयवèथा मɅ 
अनुशासन पर जो अ×यिधक ज़ोर रहता है (और Ǒफर भी बेǑहसाब अनुशासनहȣनता होती 
है!) उसके एकदम उलट यहां अनुशासन जैसी कोई बात हȣ नहȣं थी (और Ǒफर भी Ǒकसी 
Ǒकèम कȧ कोई अåयवèथा नहȣं थी!). मुझे लगा, हमɅ भी यह पƨित आजमानी चाǑहये. 
ǒवƭाथȸ िश¢क को उसके नाम से पुकारते हɇ, न सर, न िमèटर.  केवल जेàस या मेरȣ. 
क¢ा मɅ बैठने कȧ åयवèथा कुछ-कुछ गोलाकार, या चौकोर, और वहां भी इस बात पर 
कोई Úयान या आपǒƣ नहȣं Ǒक ǒवƭाथȸ कैसे बैठा है, टांग ऊपर करके या टेढ़ा होकर. 
वèतुतः इतनी आज़ादȣ Ǒक आज़ादȣ देने का सवाल हȣ नहȣं उठे. ǔजतना सहज ǒवƭाथȸ, 
िश¢क भी उतना हȣ सहज और बेतक़ãलुफ! क़तई तना हआ नहȣंु , तनावĒèत नहȣं. मɇ 
सभी क¢ाओ ं मɅ िश¢कɉ को सुनता-देखता-परखता रहा और èवभावतः अपने देश के 
िश¢कɉ से मन हȣ मन उनकȧ तुलना भी करता रहा. मुझे लगा Ǒक हमारे देश के िश¢कɉ 
के तनाव का एक बहत बड़ा कारण उनका £ाु नाभाव है. यह भय Ǒक अगर ǒवƭाथȸ न े
कहȣं कुछ ऐसा पूछ िलया जो उÛहɅ नहȣं £ात, तो कलई खुल जाएगी,मुलàमा उतर 
जाएगा. (कहȣं इसके मूल मɅ गुǽ को महान मानने-बताने वाली परàपरा तो नहȣं है? गुǽ 
और गोǒवÛद मɅ से गुǽ बड़ा है. Ǒफर भला ऐसा कैसे हो सकता है Ǒक गुǽ का अ£ान 
ज़ाǑहर हो जाए?) इसिलए अनुशासन का डÖडा. चुप रहो. बोलो मत. कुछ भी पूछना हो तो 
पहले हाथ उठा कर गुǽ जी से अनुमित ĤाƯ करो, वरना... और इसके ǒवपरȣत, यहां कȧ 
शलैी. यहां तो िश¢क पढ़ाता हȣ नहȣं है. उस अथ[ मɅ ǔजस मɅ भारतीय िश¢क 'पढ़ाता' है. 



                                                                                                                                            
åयाÉयान तो मɇने होते पाया हȣ नहȣं. बस, बातचीत ! लǑेकन पूरȣ तैयारȣ के साथ. तैयारȣ 
ǔजतनी िश¢क कȧ उतनी हȣ ǒवƭाथȸ कȧ भी. दरअसल यहां सारा ज़ोर चीज़ɉ को समझने-
समझाने पर है. उसमɅ दोनɉ हȣ प¢ɉ कȧ पूरȣ-पूरȣ तथा सǑĐय भागीदारȣ रहती है. इस 
ĤǑĐया मɅ साधनɉ कȧ ǒवपलुता कȧ भी भूिमका को नज़रअÛदाज़ नहȣं Ǒकया जाना चाǑहये. 
ǒवƭाथȸ-िश¢क का अनुपात हȣ देखɅ.  Ǒकसी भी क¢ा मɅ 20 से óयादा ǒवƭाथȸ नहȣं, 
अÈसर तो 16 हȣ. इसिलये िश¢क और ǒवƭाथȸ के बीच संवाद कायम हो सकता है. 
िश¢क तो माğ संकेत करता है, पढ़ता ǒवƭाथȸ खुद है. इसिलए मɇन ेकहा Ǒक यहां िश¢क 
पढ़ाता नहȣं है. Ǒफर अÍछȤ लाइĦेरȣ, Ǒकसम-Ǒकसम कȧ आधुिनकतम सहायक सामĒी- 
टȣवी, वी सी आर, कàÜयूटर वगैरह सब कुछ. इन सबका केवल होना हȣ नहȣं, उदार, उÛमुƠ 
उपयोग भी. 
 
अब यहȣं एक ǒवषयांतर कर लूं. 
 
मɇ साǑह×य का अÚयापक रहा हूं. नौकरȣ के िलहाज़ से. अÛयथा तो खुद एक ǒवƭाथȸ हȣ 
था और हूं. नौकरȣ करते हए अÈसर इस सवाल स े जूझता रहा हं Ǒक साǑह×य को ु ू
'पढ़ाया' कैसे जा सकता है? वह तो रसाèवादन कȧ चीज़ है. कम से कम पुराना साǑह×य. 
नया साǑह×य भी रस का न सहȣ, आèवाद का आकां¢ी तो है हȣ. Ēहण तो उसे भी करना 
हȣ होता है. अब, रसाèवादन या Ēहण तो खुद हȣ Ǒकया जाएगा, दसरा कैसे करवा सकता ू
है? रसगुãला आप खुद खाएंग,े तभी तो उसका èवाद आएगा. रसगुãल ेके èवाद के बारे मɅ 
åयाÉयान तो बहत हȣ बेहदा बात हैु ू . और यहȣ बेहदगीू  मɇ पूरȣ ǔज़Ûदगी करता रहा, और 
सोचता भी रहा Ǒक Èया बकवास बात है ( मɇ खयाल हं Ǒकसी और काू , मुझे सोचता कोई 
और है/ सरे-आईना कोई और है, पसे-आईना कोई और). पर इतनी मॉडेèटȣ न बरतंू तो 
कह सकता हं Ǒक मɇने पारàपǐरक अथ[ मɅ कभी पढ़ाया हȣ नहȣंू . और शायद यहȣ मेरे 
आ×मसंतोष का राज़ है. मेरȣ कोिशश हȣ यह रहȣ Ǒक मेरे ǒवƭाथȸ खदु साǑह×य से ǾबǾ 
हɉ. अगर उÛहɅ कोई मदद इसमɅ चाǑहय,े और मɇ कर सकने मɅ समथ[ हूं, तो कर दं;ू समथ[ 
नहȣं हं तो èवीकार कर लूंू . मेरे अÚयापक का तो Ĥèथान ǒबÛद हȣ यह रहा Ǒक मुझे सब ु
कुछ नहȣं आता है. बहरहाल. 
 
मूल ǒवषय पर लौटɅ. 
 
मɇने यहां Ĥ×य¢ देखा Ǒक िश¢क 'पढ़ाता' नहȣं, अनुभव कराता है. शǾु से हȣ. शायद 
पहली क¢ा थी, या दसरȣू . बात नाप-तौल कȧ थी. दो अÚयाǒपकाएं और सोलह बÍचे. 



                                                                                                                                            
मैदान मɅ ले जाकर बÍचɉ से कहा गया Ǒक उनमɅ से हरेक एक िनǔƱत ǒबÛद पर खड़ा ु
होकर वहां से पेड़ कȧ दरȣ का अनुमान लगाए और उसे अपनी कापी मɅ िलख लेू . Ǒफर 
उसी दरȣ को फȧते से नाप कर देखेू , और दोनɉ पǐरणामɉ कȧ तुलना करे. इसी तरह पेड़ के 
तने कȧ मोटाई कȧ नाप-जोख, और Ǒफर एक पारàपǐरक रेड इǔÖडयन कबीलाई तरȣक़े से 
पेड़ कȧ ऊंचाई नापने का Ĥयोग. सब कुछ खेल के अÛदाज़ मɅ. बÍचɉ को मज़ा आ रहा 
था, अÚयाǒपकाओ ंको भी, हमɅ भी. अÚयाǒपकाओ ंको देखते हए मुझे मÛनू भÖडारȣ से कहȣ ु
राजɅġ यादव कȧ बात याद आ रहȣ थी Ǒक ‘मासटरनी’ वह ǔजसमɅ मांस न हो और जो 
केवल टर[-टर[ हȣ करती हो! यहां भी इन मासटरिनयɉ पर मांस तो नहȣं था (अलबƣा 
इसका कारण िभÛन था!) पर ये टरा[ भी नहȣं रहȣ थीं .मांस न होने वाला भारतीय कारण 
(कम वेतन) यहां भी है. पर जब आप कोई काम करɅ तो उसे पूरȣ िनƵा से करɅ, रस लेकर 
करɅ - इस भाव के कारण इनके अÚयापन कम[ मɅ वैसी ऊब Ǒदखाई नहȣं दे रहȣ थी जैसी 
अपने देश मɅ Ǒदखाई देना आम है. 
 
आठवीं क¢ा मɅ चीन के बारे मɅ पढ़ाया जा रहा था. पढ़ाया तो Èया जा रहा था, बात कȧ 
जा रहȣ थी. कोई पंġह-सोलह लड़के लड़Ǒकयां, खूब लàब-तड़ंग, जैसे हमारे यहां कॉलेज मɅ 
होते हɇ. एकदम ǐरलेÈèड मूड मɅ. िश¢क भी उतना हȣ सहज. सामन ेचीन का एक नÈशा 
लटका हआु . िश¢क ने कल इस क¢ा को चीन के बारे मɅ पढकर, जान कर आने को कहा 
था. आज ǒवƭाथȸ चीन के बारे मɅ अपनी-अपनी जानकाǐरयां Ĥèतुत कर रहे थे. बैठे हȣ 
बैठे. यह ज़ाǑहर था Ǒक ǒवƭािथ[यɉ से अिधक जानकारȣ िश¢क को थी. वìत ज़Ǿरत वह 
उनकȧ जानकाǐरयɉ मɅ संशोधन भी करता जा रहा था. िचकडेल महोदय ने हमɅ बताया था 
Ǒक इस साल आठवीं के ǒवƭािथ[यɉ को चीन ħमण पर ले जाया जाएगा. (जैस ेचीन न 
हआ चांदपोल हो गयाु .) ħमण के åयय का बहलांश èकूल वहन करेगाु . यह हई न बातु . 
ऐसे पढ़ा-पढ़ाया जाए तो कुछ बात है ! 
 
एक अÛय क¢ा मɅ एक बुज़ुग[ अÚयाǒपका बहत छोटे बÍचɉ को Ǒकताब मɅ से कोई कǒवता ु
पढकर सुना रहȣ थी. पूरे हाव-भाव और भरपूर अिभनय के साथ. बÍचे भी भरपूर आनÛद 
ले रहे थे. 
 
लाइĦेरȣ बहत बड़ȣ नहȣं थीु , पर èकूल के िलहाज़ से पया[Ư थी. पुèतकɉ का चयन 
वैǒवÚयपूण[ और अƭतन था. एकदम साफ-सुथरȣ, ऐसी Ǒक बैठकर पढ़ने का मन करे. 
बÍचɉ को कुछ समय अिनवाय[तः लाइĦेरȣ मɅ ǒबताना होता है. èकूल का अपना एक 
अÍछा मंच भी है ǔजस पर बÍचे समय-समय पर अपनी Ĥèतुितयां देते हɇ. एक Ĥèतुित 



                                                                                                                                            
कȧ डȣवीडȣ हमɅ पंकज के सौजÛय से देखने को भी िमली. अलग-अलग देशɉ के महापुǽषɉ 
को पूरȣ मेहनत के साथ जीवंत Ǒकया गया था. 
 
दरअसल यहां कई चीज़ɉ का मले है. सोने पर केवल सुहागा हȣ नहȣं, वगैरह-वगैरह भी है. 
óयादातर अिभभावक अपने बÍचɉ कȧ िश¢ा, उनके सव[तोमुखी ǒवकास तथा बेहतर भǒवçय 
को लेकर बहत संज़ीदाु , िचंितत और सǑĐय हɇ. उनके पास साधनɉ कȧ कोई कमी नहȣं है. 
समय कȧ कमी होते हए भी बÍचɉ के िलए वे समय कȧ कमी को आड़े नहȣं आने देतेु . 
èकूल के पास साधन हɇ और है उनको उपयोग करने का उ×साह व सलीका. तकनीक का 
पूरा-पूरा सदपुयोग है. इन सबसे अिधक मह×वपूण[ बात यह Ǒक पूरȣ åयवèथा पर हȣ 
जनसंÉया का दबाव बहत कम हैु . पूरȣ कȧ परूȣ अमरȣकȧ åयवèथा दािय×वबोध व 
ईमानदारȣ पर आधाǐरत है. सभी èतरɉ पर भरपूर आ×मानुशासन है. Ǒफर भला तèवीर 
खुशनुमा Èयɉ न हो? 
 
* 
 
ǔजस तरह से व ǔजस गित से मɇने यहां िश¢कɉ को पढ़ाते देखा उससे मेरे मन मɅ तुरंत 
एक सवाल जागा. इस गित व शलैी से  कोस[   कैसे पूरा हो  सकता है? सवाल के मूल 
मɅ थे अपने देश के अनुभव तथा संèकार! भारत मɅ िश¢कɉ पर बहत बड़ा दबाव रहता है ु
कोस[ पूरा कराने का. िश¢ा-तंğ, ǒवƭाथȸ, अिभभावक - सभी िश¢क का मूãयांकन इसी 
आधार पर करते हɇ Ǒक उसने समय पर कोस[ पूरा कराया या नहȣं. और बेचारा िश¢क? 

उस पर बोझ भारȣ-भरकम पाÓयĐम का, ǒवǒवध èतरɉ के ǒवƭािथ[यɉ (एक क¢ा मɅ 100-

125 भी हो सकते हɇ) का, कम काय[ Ǒदवसɉ का, पढ़ाने के अलावा भी बहत सारे दािय×वɉ ु
का. ऐसे मɅ कैस ेपूरा कराए वह अपना कोस[? यह उसकȧ Ǒफतरत नहȣं मज़बूरȣ है Ǒक जैस े
तैसे हȣ सहȣ, पाÓयĐम कȧ घास काट डाले ताǑक ...  यहां अमरȣका मɅ ǔèथित िभÛन है. 
एक तो कोस[ हȣ óयादा नहȣं रखा जाता. और शायद इसीिलए अमरȣका मɅ रहने वाले 
भारतीय कहते पाए जाते हɇ Ǒक यहां पढ़ाई का èतर भारत कȧ तुलना मɅ नीचा है. हमारे 
देश मɅ तीसरȣ क¢ा के बÍचे के मǔèतçक मɅ ǔजतना £ान (बǔãक सूचना, या जानकारȣ) 
ठंूस Ǒदया जाता है, उतना यहां उसके दो-तीन साल बाद तक भी नहȣं Ǒदया जाता. लǑेकन, 

यह कहते हए इु स अंतर को भी नज़रअÛदाज़ कर Ǒदया जाता है Ǒक भारत मɅ सूचना 
उÖडेल देने को हȣ िश¢ा का पया[य मान िलया गया है - और यह ħामक ǔèथित िश¢ा 
के सवȾÍच सोपान तक बनी रहती है. यह चेƴा कभी नहȣं कȧ जाती Ǒक आपको कुछ 
समझाया भी जाए, उसे आपके अनुभव का Ǒहèसा भी बनाया जाए, आपको èवतंğ Ǿप से 



                                                                                                                                            
सोचने-समझने के िलए तैयार Ǒकया जाए. ऐसा करने कȧ न योÊयता है, न फुरसत, न 
साधन, न मन. 
 
भरतीय िश¢ा åयवèथा से, उसकȧ खािमयɉ से भली-भांित वाǑक़फ होने कȧ वजह से मुझे 
इस अमरȣकȧ èकूल को देखकर óयादा अÍछा लगा. यहां कȧ पƨित और èकूल कȧ तारȣफ 
करते हए यह बात मेरे ज़ेहन मɅ बहत साफ है Ǒक जो ǔèथितयां यहां हɇ वे Ǒफलहाल ु ु
हमारȣ पहंच से परे हɇु . यह तो मɇ शǾु मɅ हȣ कह चुका हं Ǒक यह èकूल यहां के सवȾƣम ू
मɅ से है, पर अब यह और जोड़ दं Ǒक अमरȣका मɅ जो सवȾƣम नहȣं होताू , वह भी उƣम 
तो होता हȣ है, िनकृƴ कदाǒप नहȣं. भारत मɅ अभी न तो इतनी समǒृƨ है, न और न 
िश¢ा को इतनी अहिमयत. पर जो नहȣं है, उसका भी सपना तो देखा हȣ जा सकता है. 
पǔƱम से हमने बहत कुछ िलया हैु , और अÈसर उसकȧ आलोचना -िनÛदा होती है. जैसे 
एम टȣ वी, जैसे फाèट फूड, जैसे...पर जो यहां अÍछा है वह हमारे अनुकरण का ǒवषय 
नहȣं बनता. शायद इसिलए Ǒक मनुçय èवभाव हȣ कुछ ऐसा है Ǒक वह बुराई कȧ तरफ 
जãदȣ ǔखंचता है, या शायद इसिलए Ǒक åयावसाियक Ǒहतɉ के चलते व ेहȣ बातɅ और चीज़Ʌ 
हम तक पहंच पाती हɇ ǔजनकȧ हमɅ क़तई ज़Ǿरत नहȣं हैु . 
 
जो हो, मुझे तो इस èकूल को देखकर बहत खुशी हईु ु . यह था मानो मेरे सपनɉ का èकूल. 
थोड़ा हȣ सहȣ पर भली-भांित पढ़ाने वाला èकूल. बÍचɉ  को सहȣ सèंकार देने वाला 
èकूल, ऐसा èकूल जहां पढ़-िलखकर तो बÍचे नवाब बनɅगे हȣ, जहां खेल कूदकर भी खराब 
नहȣं हɉगे, नवाब हȣ बनɅगे. óयादा सहȣ तो यह कहना होगा Ǒक यहां पढ़ाई-िलखाई और 
खेल-कूद के बीच इस तरह कȧ दȣवार है हȣ नहȣं. खेल मɅ हȣ पढ़ाई है और पढ़ाई मɅ हȣ 
खेल है. 
 
èकूल का यह सुखद अनभुव कराने के िलए धÛयवाद, आरती ! 
 
 
 

***************** 
 
 

उÍच िश¢ा : यहां और वहां 
 



                                                                                                                                            
कभी-कभी लगने लगता है Ǒक पूरब और पǔƱम मɅ, भारत और अमरȣका मɅ कोई फक[  नहȣं 
है. पर दःख कȧ बात यह Ǒक इस Ĥतीित स ेखशुी नहȣं होतीु . अगर साàय अÍछȤ बात 
को लेकर होता तो खुशी  होती. दद[शा कȧ समानता खुशी का कारण कैसे हो सकती हैु ? 
 
यहां यािन अमरȣका के अखबार मɅ िसएटल ǒवƳǒवƭालय कȧ एक छाğा जूिलया उगातȶ कȧ 
åयथा पढ़ȣ तो मझुे अपना देश याद आ गया. यɉ, याद तो सदा हȣ रहता है. वह जो 
अ£ेय ने िलखा है न Ǒक हम अपने ǒĤय को कभी याद नहȣं करते, ÈयɉǑक उसे कभी 
भूलते हȣ नहȣं हɇ. तो, देश याद तो तब आता, जब उसे भूला होता, हां, अपनी नौकरȣ के 
Ǒदनɉ कȧ ǔèथितयां एकदम स,े चलिचğ कȧ भांित आखंɉ के आगे तैर गɃ. 
 
इस लड़कȧ जूिलया न ेिलखा है Ǒक ǔजस िसएटल ǒवƳǒवƭालय मɅ वह पढ़ती है वहां 34% 

èटाफ अंशकािलक है. इस लड़कȧ ने अमरȣकȧ िश¢ा ǒवभाग कȧ जनवरȣ 2003 कȧ उस 
ǐरपोट[ का भी हवाला Ǒदया है ǔजसके अनसुार पूरे देश के कॉलेजɉ और ǒवƳǒवƭालयɉ मɅ 
43 Ĥितशत िश¢क अंशकािलक हɇ. 
 
जूिलया ने बड़ȣ åयथा के साथ िलखा है Ǒक अमरȣकȧ ǒवƳǒवƭालयɉ मɅ पूण[कािलक 
Ĥोफेसर कȧ Ĥजाित अब ǒवलुƯ होती जा रहȣ है और इसकȧ जगह लेती जा रहȣ है एक 
नई Ĥजाित, ǔजसे एडजंÈट (Adjunct) का नाम Ǒदया गया है.  इस नई Ĥजाित का 
ǒववरण पढ़कर मुझे अपने देश कȧ उस जमात कȧ याद आ गई ǔजसकȧ अपमानजनक 
ǔèथित को थोड़ा सहलाने के िलये हमने एक सàमानजनक नाम दे Ǒदया है- गैèट 
फैकãटȣ.  हमारे यहां, राजèथान मɅ कॉलेजɉ-ǒवƳǒवƭालयɉ मɅ कई कारणɉ से पूण[कािलक 
िश¢कɉ कȧ जगह ऐसे युवा (और बूढ़े भी) लेते जा रहे हɇ ǔजÛहɅ Ĥित कालांश कȧ दर से 
भुगतान Ǒकया जाता है. भुगतान कȧ वत[मान दर 75 पया Ĥित कालांश है. èनातकोƣर 
èतर कȧ पढ़ाई पूरȣ कर और नेट/èलेट कȧ वैतरणी पार कर नौकरȣ कȧ इंतज़ार मɅ बैठे 
फालतू युवा भागते भूत कȧ लंगोटȣ यािन इस 75 ǽपया Ĥित कालांश कȧ Ǒदहाड़ȣ स े
अपना पेट पालन ेकȧ कोिशश कर रहे हɇ.  राजèथान मɅ ǒपछले तीनेक सालɉ मɅ िनजी 
कॉलेज खूब खुले हɇ. इन कॉलेजɉ के संचालकɉ को भी यह åयवèथा खूब रास आ रहȣ है.  
èथाई िश¢कɉ को दȣ जाने वाली तनÉवाह और भƣे और अÛय कई सुǒवधाएं न देकर 
Ǒदहाड़ȣ पर पढ़वा लेना उनके िलये तो नफे-मुनाफे का एक और सौदा बन गया है. जो 
पǐरĮमी और ज़ǾरतमÛद युवा हɇ, खास कर बड़े शहरɉ मɅ, उÛहɉने भी इस ǒवषम ǔèथित 
को अपने अनुकूल ढाल िलया है. ये लोग एक हȣ Ǒदन मɅ एकािधक कॉलेजɉ मɅ पढ़ाकर 
ठȤक-ठाक पैसा कूट लेते हɇ. 



                                                                                                                                            
 
इस åयवèथा के मूल मɅ चाहे जो मज़बूǐरयां रहȣ हɉ, एक बात तो यह èपƴ है Ǒक इससे 
उÍच िश¢ा पर होने वाला राÏय सरकार का ǒवƣीय भार कम हआ हैु , और सरकार को 
यह बात रास आती है. दभा[Êयपूण[ यह है Ǒक इस åयु वèथा कȧ अÛय जो पǐरणितयां हɇ 
या हो सकती हɇ, उन पर हमारे यहां  Ïयादा ǒवèतार से चचा[ नहȣं हई हैु . केवल िश¢क 
संगठनɉ ने कुछ आवाज़ उठाई है, पर हमारे यहां दखद बात यह है Ǒक िश¢क संगठनɉ ु
का óयादा सरोकार िश¢क से है, िश¢ा से बहत कमु , यािन वे Ěेड यूिनयन कȧ तरह काम 
करते हɇ. मुझे संतोष तब होता जब ये संगठन िश¢क कȧ िचंता के साथ-साथ उतनी हȣ 
िचंता िश¢ा के èतर के उÛनयन कȧ भी करते. 
 
ǔजस ǑटÜपणी से मɇ यह िलखने को Ĥेǐरत हआ हंु ू, उसमɅ छाğा जूिलया ने कुछ बड़े सवाल 
उठाये हɇ. वे हमारे िलये भी उतने हȣ Ĥासिंगक हɇ. जूिलया ने कहा है Ǒक यƭǒप यह 
एडजंÈट Ĥोफेसर कȧ åयवèथा फाèट फूड और इंèटेÖट मसैेज के युग के अनुǾप Ĥतीत 
होती है, पर इससे उÍच िश¢ा के Ĥासाद मɅ दरारɅ पड रहȣ हɇ. छाğा कȧ पीड़ा है Ǒक इस 
åयवèथा के तहत काम कर रहे Ĥोफेसरगण ǒवƭािथ[यɉ को चचा[ और ǒवमश[ के िलय े
उपलÞध नहȣं होते और इससे ǒवƳǒवƭालयɉ का अकादिमक पया[वरण नƴ होता जा रहा 
है. छाğा ने और भी कई पीड़ाएं åयƠ कȧ हɇ, पर उनके ǒवèतार मɅ जाने का यह अवसर 
नहȣं है. 
 
अमरȣकȧ समाज तो सूचना Ĥौƭौिगकȧ का समाज है. यहां इÖटरनेट, ई-मेल जैसे साधन न 
केवल मौज़ूद, बǔãक लोकǒĤय भी हɇ.  कàÜयूटर का Ĥयोग ǒवƭाथȸ करते हȣ करते हɇ. पर 
ये सारे साधन मनुçय के मुक़ाबल ेतो दोयम दज़ȶ के हȣ हɇ. भारत मɅ तो खैर ये दोयम 
दज़ȶ के ǒवकãप अभी दर कȧ कãपना हɇू . 
 
जो बात इस छाğा ने कहȣ है वहȣ बात  हमारे िश¢ा नीित  िनमा[ताओ ंसे भी कहȣ जानी 
चाǑहये. इसने कहा है Ǒक यƭǒप उÍच िश¢ा के सामने बजट कȧ समèयाएं हɇ (अमीरɉ के 
देश अमरȣका मɅ भी!) पर बजाय िश¢कɉ के वेतन मद मɅ कटौती के, बचत के अÛय 
उपाय सोचे और खोजे जाने चाǑहये. 
 
भारत का अथ[ संकट तो और गहरा है. राजèथान का और भी óयादा. संकट इस कारण 
और भी गहरा जाता है Ǒक सारȣ िश¢ा सरकारȣ ǒवƣ पोषण कȧ हȣ मोहताज है. और 
सरकार के सामने कई हाथ, कई कटोरे होते हɇ. िश¢ा के कटोरे मɅ पैसा डालना उसे चुनाव 
के िलहाज़ से लाभदायक नहȣं लगता.   लेǑकन, सवाल यह है Ǒक Èया समाज को भी इस 



                                                                                                                                            
िचंताजनक अवèथा को èवीकार कर लेना चाǑहये? कोई Ĥितरोध नहȣं करना चाǑहये? कोई 
ǒवकãप नहȣं देना चाǑहये ? 
 
हमारे यहां गैèट फैकãटȣ के ǒवरोध मɅ समाज या ǒवƭािथ[यɉ कȧ कोई èपƴ आवाज़ सुनाई 
नहȣं दȣ है. समाज मɅ मɇ िश¢क संगठनɉ को भी शािमल कर रहा हूं. यǑद इस छाğा से 
Ĥेरणा ली जा सके तो कहंगा Ǒक गैèट फैकãटȣ कȧ दोषपूण[ू , नुकसानदायक और 
अपमानजनक åयवèथा के ǒवरोध मɅ िश¢कɉ, िश¢क संगठनɉ, ǒवƭािथ[यɉ, ǒवƭाथȸ संगठनɉ  

और अिभभावकɉ सबको एकजुट होना चाǑहये. 
 
बहस इस बात पर तो हो सकती है Ǒक सरकार उÍच िश¢ा का Ǒकतना भार वहन करे, 

करे भी या न करे, पर भार उठाने कȧ उसकȧ असमथ[ता का खािमयाज़ा समाज Èयɉ 
भुगते? पर यह बात उठानी तो समाज को हȣ पड़ेगी. ठȤक वैसे हȣ जैसे अमरȣका मɅ इस 
लड़कȧ ने उठाई है. 
 

************* 
 

जोड़ने वाला पुल 
 

भारत मɅ रहकर इतना पता नहȣं चलता Ǒक तकनीक Ǒकस तरह और Ǒकस हद तक 
आपके जीवन को बदल रहȣ है, जबǑक पǐरवत[न वहां भी कम नहȣं हए हɇु . मेरȣ पीढ़ȣ के 
लोगɉ कȧ èमिृत मɅ वह ज़माना ताज़ा हȣ है जब टेलीफोन एक ǒवलािसता कȧ चीज़ हआ ु
करता था और उसके बदसूरत काले चोगे को उठाकर दसरȣ तरफ से आने वाली ऑपरेटर ू
कȧ ऊबी हईु , कक[ श आवाज़ मɅ 'नàबर Üलीज़' कȧ Ĥती¢ा करनी होती थी. Ĥती¢ा इसिलए 
Ǒक यह क़तई ज़Ǿरȣ नहȣं था Ǒक Ôयूटȣ के समय भी ऑपरेटर महोदय/महोदया अपनी 
सीट पर हɉ हȣ. उनका चायपान या गÜप गोƴी मɅ åयèत होना अपवाद से अिधक िनयम 
हȣ हआ ु करता था, और तब बÛदा कर भी Èया सकता था इंतज़ार करने के िसवा. उस 
ज़माने मɅ, जो अभी भी óयादा पुराना नहȣं हआ हैु , यह भी आम हȣ था Ǒक आप डाकतार 
ǒवभाग के पीसीओ मɅ जाकर Ěंक काल बुक करवाते थे और आपका कॉल 6-8-10-20 
घÖटे मɅ लगता था, नहȣं भी लगता था. तब सचंार का मुÉय माÚयम िचǔÒठयां हआ ु
करती थीं. टेलीĒाम तो Ǒकसी इमजɏसी मɅ हȣ Ǒदया जाता था. 'तार वाला' सुनते हȣ कलेजा 
धÈक से बैठ जाया करता था, कहȣं कोई बुरȣ खबर न हो! और इस बात को भी Ǒकतने 
Ǒदन बीते हɇ Ǒक टȣवी का केवल एक हȣ चैनल हआ करता थाु , वह भी Ƴेत-æयाम, और 



                                                                                                                                            
उस पर कृǒष दश[न जैसे ǒवकासा×मक काय[Đमɉ के बीच एकमाğ आकष[ण हआ करता था ु
सƯाह मɅ एक या दो बार आने वाला िचğहार. और ऐसी हȣ Ǒकतनी हȣ बातɅ. Ǒकतनी तेज़ी 
से बदला है हमारा चतुǑद[क ! 
 
लेǑकन भारत से अमरȣका आकर, यहां कȧ ǔज़Ûदगी देख कर लगा Ǒक अभी तो बहत कुछ ु
बदलना शषे है हमारे यहां. ऐसा नहȣं है Ǒक हम ǒपछड़े हए हɇु , हमने तरÈकȧ नहȣं कȧ है. 
मɇ तो माğ यह कहना चाह रहा हं यहां बहत कुछ ऐसा है जो अभी हमारे यहां नहȣं हैू ु . 
चाहɅ तो यह समझ लɅ Ǒक तकनीक के िलहाज़ से हमारȣ तरÈकȧ कȧ रÝतार धीमी है. यह 
अमरȣका मɅ हȣ पता चलता है Ǒक तकनीक ने Ǒकस तरह लोगɉ कȧ ǔज़Ûदगी को बदला है. 
इस लेख मɅ मेरा लêय सारे तकनीकȧ पǐरवत[नɉ को िचǑƹत या सूचीबƨ करना नहȣं है. न 
तो यह सàभव है और न मɇ इसके िलए योÊय हूं. मɇ तो केवल इतना कर रहा हं Ǒक ू
अमरȣका मɅ तकनीक के ¢ेğ मɅ जो मझुे अÍछा व नया लगा, उसका वण[न कर रहा हूं. 
तकनीक के साथ जो दसरे बहत सारे मुƧे जुड़े हए हɇ उनके ǒवèतारू ु ु  मɅ जाने का का यह 
उपयुƠ èथान नहȣं है, इसिलये उन पर चचा[ Ǒफर कभी. 
 
ǒपछले तीन-चार दशकɉ मɅ कàÜयूटर ने सारȣ दिनया मɅु  बड़े और Đांितकारȣ बदलाव Ǒकए 
हɇ. अब यहȣ देǔखये Ǒक भारत मɅ हȣ यह Ǒकसने सोचा था Ǒक आप जैसलमेर मɅ बैठकर 
जमशदेपुर से कÛयाकुमारȣ तक का रेल आर¢ण करवा सकɅ गे?  यह कãपना अब एक ऐसी 
हक़ȧक़त बन गई है Ǒक Ǒकसी का इस पर Úयान तक नहȣं जाता. यह कमाल कàÜयूटर 
और इÖटरनेट का है. बावज़ूद इसके Ǒक भारत मɅ अभी भी कàÜयूटर आम नहȣं खास हȣ 
है और इÖटरनेट कȧ गित अभी भी बैलगाड़ȣ वाली हȣ है. यहां अमरȣका मɅ और वह भी 
माइĐोसॉÝट के मुÉयालय वाले शहर रेडमंड (िसएटल) मɅ और यहां भी सॉÝटवेयर 
इंजीिनयस[ के साथ रहते हए कàÜयूटर ु और इÖटरनेट के जो उपयोग देखे उनसे मɇ एक 
साथ हȣ चǑकत और आƽाǑदत दोनɉ हȣ हआु . यह जैसे हमारे आने वाले कल कȧ एक 
झलक थी मेरे िलये. 
 
यहां कागज़-कलम तो जैसे अब अजायबघर कȧ चीज़ हो गए हɇ. सारा हȣ काम कàÜयूटर 
पर हो जाता है. अगर कभी िलखने कȧ तलब भी हो तो Ǒडजी पेन (Digi-pen) स े
कàÜयूटर के èĐȧन पर हȣ िलख िलया जाता है. आपको दÝतर छुÒटȣ कȧ अजȸ भेजनी है, 

ई-मेल कर Ǒदया. पाटȹ का िनमğंण देना, उस िनमğंण को èवीकार-अèवीकार करना है, ई 
मेल सेवा चौबीसɉ घÖटे हाǔज़र है. डाǑकये कȧ Ĥती¢ा बीते ज़माने कȧ बात हो गई है. घर 
का सारा Ǒहसाब-Ǒकताब, सारा ǐरकाड[, सारे दèतावेज़ɉ कȧ शरणगाह कàÜयूटर है. इस 



                                                                                                                                            
कàÜयूटर ने आपकȧ èमिृत से बहत सारा दािय×व लेकर अपने ऊपर ओढ़ िलया हैु . िमğɉ-
ǐरæतेदारɉ के जÛम-Ǒदन वगैरह आप Èयɉ याद रखɅ?  कàÜयूटर जी हɇ न आपकȧ इस सेवा 
के िलय.े बǔãक, आप अगर चाहɅ तो साल-छह महȣने पहले हȣ, जब भी आपको फुस[त हो, 
ई-काड[ हȣ कàÜयूटर मɅ फȧड करके रख दɅ. कàÜयूटर èवतः यथासमय उÛहɅ Ĥेǒषत कर 
देगा. वह आपको यह भी बता देगा Ǒक आपका काड[ कब देखा गया. 
 
दरअसल अमरȣका मɅ कàÜयटूर ǒवलािसता या सǒुवधा कȧ चीज़ न रहकर ज़Ǿरत कȧ चीज़ 
बन गया है. िनत नए शोध और ×वǐरत ǒवकास के कारण उसकȧ कȧमत भी अब आम 
आदमी कȧ पहंच से बाहर नहȣं रह गई हैु . ऊपर से इंटरनेट कȧ सुलभता व तेज़ गित. 
वèतुतः इÖटरनेट कȧ ǔजतनी तेज़ गित यहां है उसकȧ भारत मɅ रहकर कãपना भी नहȣं 
होती. सोने पर सुहागा, वायरलेस कनेǔÈटǒवटȣ (Wireless connectivity) यािन ǒबना तार 
के हȣ इÖटरनेट से जुड़ जाने कȧ सुǒवधा. यह पूरा िसएटल शहर हȣ वायरलेस इÖटरनेट 
युƠ है. यािन आप अपना लैप टॉप लेकर शहर मɅ कहȣं भी इÖटरनेट का इèतेमाल कर 
सकते हɇ. अलबƣा इसकȧ कȧमत चुकानी पड़ती है. कȧमत ĐेǑडट काड[ के माÚयम से ऑन 
लाइन चुकाई जा सकती है. पǐरणाम यह Ǒक पाकɟ मɅ, रेèतराओ ंमɅ, शॉǒपंग मॉãस मɅ, 
ǒपकिनक èथलɉ पर, हवाई अÔडɉ पर - हर कहȣं लोग अपन-ेअपने लैप टॉÜस पर काम 
करते नज़र आते हɇ. यहां का काफȧ कुछ, कहɅ तो सब कुछ, इÖटरनेट पर है. आपको 
िसनेमा जाना है, नेट पर देख लɅ शो Ǒकतनी बजे शǾु होता है. यह भी Ǒक िथएटर तक 
पहंचने का राèता Èया हैु . ǑटǑकट भी नेट पर हȣ खरȣद लɅ. यहां óयादातर चीज़ɉ के 
ǑटǑकट नेट पर खरȣदे जा सकते हɇ. हम िसएटल से लास वेगस गए-आए. वायुयान 
ǑटǑकट खरȣदने कहȣं जाना नहȣं पड़ा. इÖटरनेट पर हȣ काम हो गया. वहां के होटल कȧ 
बुǑकंग भी घर बैठे हȣ नेट स ेकरवा ली. वɇकुवर (कनाडा) मɅ भारतीय Ǒफãमी िसतारɉ 
शाहǽख, रानी मुखजȸ, Ĥीित ǔज़Öटा, अजु[न रामपाल वगैरह का एक शो देखने गए. ǑटǑकट 
घर बैठे इÖटरनेट पर खरȣदे और ǒĤÖटर पर उनके ǒĤÖट िनकाल िलए. इतना हȣ नहȣं, घर 
पर हȣ यह भी देख िलया पचास हज़ार दश[कɉ कȧ ¢मता वाले उस कोलीǔज़यम (िथएटर) 
मɅ हमारȣ सीटɅ कहां हɉगी. पूरा नÈशा नेट पर था. कनाडा कȧ सड़कɉ वगैरह के भी 
ǒवèततृ मान-िचğ नेट पर थे. हम अपने घर, िसएटल, से कनाडा कȧ सड़कɉ का पूरा 
मानिचğ नेट से उतारकर ले चल े थे और उसी के सहारे बगैर एक भी जगह Ǒकसी से 
पूछे सीधे आयोजन èथल पर हȣ पहंचेु . 
 
दकानɉ वगैरह मɅ कàÜयूटर का इèतेमाल बहत आम हैु ु . बǔãक इस कारण åयापार-कम[ 
बहत सुगम हो गया हैु . वैसे यह भारत मɅ भी थोड़ा-बहत हआ हैु ु , खास तौर पर बड़े èटोस[ 



                                                                                                                                            
मɅ. पर यहां तो बहत सारȣ खरȣदु -फरोÉत इÖटरनेट पर हȣ हो जाती है. इसमɅ दो-तीन 
बातɉ कȧ बड़ȣ भूिमका को अनदेखा नहȣं Ǒकया जाना चाǑहए. åयापार यहां एकदम साफ-
सुथरा है. यािन जो माल बताया या Ĥचाǐरत Ǒकया गया है, हू-ब-ह वहȣ आपको िमलेगाू . 
कोई धोखा-धड़ȣ नहȣं होगी. कोई झूठ-फरेब नहȣं. मोल-भाव होता नहȣं. और इसके बाद 
भी, पसÛद न आने पर माल वापस लौटाने कȧ खुली सुǒवधा तो है हȣ. लोगɉ के  पास 
समय कȧ भी कमी है. फलतः इÖटरनेट पर åयापार खूब फल-फूल रहा है. दकानɉ मɅ ु
Ēाहकɉ कȧ सुǒवधा के िलए भी अनेक कàÜयटूर लगे रहते हɇ. 
 
अमरȣका मɅ कàÜयूटर व इÖटरनेट कȧ सफलता व लोकǒĤयता मɅ बहत बड़ȣ भूिमका भाषा ु
कȧ भी है. पǔƱम मɅ तकनीक कȧ भाषा अंĒेज़ी हȣ है, इसिलए यहां के लोगɉ को कोई 
असुǒवधा नहȣं होती. भारत जैसे बह भाषाु -भाषी देश मɅ, जहां अभी िश¢ा का भी óयादा 
Ĥसार नहȣं हो पाया है, अंĒेज़ी का कàÜयूटर कैस ेआम हो सकता है? ऐसा नहȣं है Ǒक 
कàÜयूटर पर ǑहÛदȣकरण के Ĥयास हȣ नहȣं हए हɇु . ǒवƳ कȧ सबसे बड़ȣ सॉÝटवेयर 
कàपनी माइĐोसॉÝट ने अपने बहत सारे लोकǒĤय सॉÝटवेयस[ के ǑहÛदȣु  तथा अÛय 
भारतीय भाषाओ ंके संèकरण भी बाज़ार मɅ उतारे हɇ. पर वे अभी अिधक लोकǒĤय नहȣं 
हो पाए हɇ. अलावा इसके Ǒक खुद भारत के सरकारȣ तंğ कȧ कोई गहन ǽिच भारतीय 
भाषाओ ं के Ĥयोग को बढ़ावा देने   मɅ नहȣं है, और इस कारण बाहर कȧ दिनया भी ु
हमारȣ भाषाओ ं को तवÏजोह नहȣं देती है, अÛय कई कारण भी हɇ Ǒक कàÜयूटर पर 
भारतीय भाषाएं आम नहȣं हो पा रहȣ हɇ. ǑहÛदȣ कȧ हȣ बात लɅ. अभी तो ǑहÛदȣ का कोई 
मानक तथा सव[माÛय कंुजी पटल हȣ नहȣं है, तकनीकȧ शÞदɉ के एकǾप ǑहÛदȣ पया[य 
सुलभ नहȣं हɇ, आǑद. Ǒफर जो आदमी ज़रा-सा भी पढ़ा िलखा है वह भारतीय भाषा कȧ 
बजाय अंĒेज़ी का Ĥयोग कर अपने 'िशǔ¢त' होने का पǐरचय देना चाहता है. ऐसे मɅ कोई 
भी åयावसाियक सॉÝटवेयर कàपनी भारतीय भाषाओ ंमɅ सॉÝटवेयर Èयɉ बनाए? इस तरह 
एक दƱĐ बन जाता हैु . अमरȣका मɅ इस तरह कȧ ǑदÈकतɅ नहȣं हɇ. और भी बातɅ हɇ. 
लोगɉ मɅ पǐरçकृत नागǐरक बोध है. वे चीज़ɉ को तोड़ते-फोड़ते या ǒवकृत नहȣं करते. 
इसिलए तकनीक कȧ जन-सुलभता भी सàभव हो जाती है. लेǑकन इसी के साथ यह भी 
Ǒक यहां चीज़ɉ का रख-रखाव बहत िनयिमतता से होता हैु . अगर साव[जिनक टेलीफोन या 
कàÜयूटर है तो वह चालू तो होगा हȣ. भारत मɅ यह ज़रा कम देखने को िमलता है. 
टेलीफोन होता है पर अÈसर खराब. इससे लोगɉ मɅ खीझ होती है और वह खीझ तोड़फोड़ 
के Ǿप मɅ åयƠ होती है. अमरȣका मɅ åयवèथा का काम करना अपवाद नहȣं िनयम है. 
अगर कोई साइट है तो वह अƭतन तो होगी हȣ. भारत मɅ अभी यह संèकृित नहȣं है. 



                                                                                                                                            
बहत सारे ǒवभागɉ ने अपनी साइÒस तो बना दȣ है पर सूचनाओं को ताज़ा करने मɅ वे ु
कोई Ǒदलचèपी नहȣं लेते. जन संचार से जुड़े एक बड़े ĤितƵान कȧ साइट देख रहा था. 
पाया Ǒक सवȾÍच अिधकारȣ के Ǿप मɅ उन भġ मǑहला का नाम हȣ चल रहा है जो छह 
माह पहले èथानांतǐरत होकर जा चुकȧ हɇ. मɇने चाहा Ǒक संèथान को ई-मेल कर यह 
संशोधन करवा दं,ू तो पता चला Ǒक संèथान का ई-मेल अकाउÖट हȣ सǑĐय नहȣं है. यह 
तो एक नमूना है. वèतुतः हमन ेअभी तकनोलॉजी को अपने जीवन का भाग बनाया हȣ 
नहȣं है. यहां तक Ǒक आप आम तौर पर यह भी उàमीद नहȣं कर सकते Ǒक टेलीफोन 
करने से हȣ आपका काम हो जाएगा. आपसे यह अपे¢ा कȧ जाएगी Ǒक आप खुद हाǔज़र 
हɉ. लु×फे-मै तुझ से Èया कहूं? हाय कमबÉत तून ेपी हȣ नहȣं ! इसी के साथ एक और 
बात. बहत मामलɉ मɅ अमरȣकȧ समाज एक नैितक समाज हैु . है या बना Ǒदया गया है. 
जो हो, इसके सुफल Ǒदखाई देते हɇ. यहां पाइरेटेड सॉÝटवेयर (Pirated Software) का Ĥयोग 
करȣब-करȣब नहȣं होता. सॉÝटवेयर बनाने वालɉ को अपने Ǒकय े का पूरा-पूरा Ĥितफल 
िमलता है, पǐरणामतः नए-नए सॉÝटवेयर ǒवकिसत होते हɇ, इससे ĤयोƠा को काम करन े
मɅ आसानी होती है. एक सुचĐ बनता है. 
* 
इसी कàÜयूटर तथा इÖटरनेट ने और भी अनेक रोचक तथा उपयोगी बदलाव Ǒकए हɇ. 
मुझे यहां यह देखकर बहत आƱय[ हआ Ǒक Ǒफãम रोल वाले कैमरे अब पूरȣ तरह लुƯ ु ु
हो गए हɇ. उनकȧ जगह ल ेली है Ǒडǔजटल कैमरɉ ने. न Ǒफãम खरȣदन,े लोड करने का 
झंझट, न उसे डेवलप और ǒĤÖट कराने का. बटन दबाओ और फोटो तैयार. इससे भी 
आगे, आप खुद कलाकार बन जाएं अगर आपके पास कàÜयूटर हो. अपने कैमरे से सीधे 
कàÜयूटर पर फोटो अपलोड (upload) करɅ और Ǒफर उस फोटो मɅ मन चाहे सुधार, 

संशोधन, पǐरवत[न कर लɅ. बहत óयादा कला×मक ु िनपुणता होनी भी ज़Ǿरȣ नहȣं. यह 
दािय×व सॉÝटवेयर हȣ वहन कर लेता है. घर मɅ अगर ǒĤÖटर भी हो तो  फोटो का ǒĤÖट 
भी िनकाल लɅ अÛयथा कैमरा या केवल उसकȧ मेमोरȣ (मािचस कȧ लàबाई-चौड़ाई के 
आकार कȧ एकदम पतली पÒटȣ) या Ǒकसी और माÚयम पर अपनी छǒवयां ल े जाकर 
ǒĤÖट बनवा लɅ , बǔãक खुद हȣ बना लɅ . अमरȣका मɅ तो ऐसी मशीनɅ जगह-जगह लगी 
हɇ ǔजन पर आप खुद अपने ǒĤÖट बना सकते हɇ. इस Ǒडǔजटल तकनीक ने Ǒफãम रोल 
वगैरह का झंझट तो ख×म Ǒकया हȣ है, इससे एक बड़ा Đांितकारȣ पǐरवत[न यह हआ है ु
Ǒक बेहतर फोटोĒाफȧ के िलए आप ǔजतने चाहɅ उतने फोटो खींच सकते हɇ, ǒबना यह 
िचंता Ǒकए Ǒक Ǒफãम खच[ हो रहȣ है. जो फोटो अÍछा लगे उसे रख लɅ, शषे को िमटा दɅ. 



                                                                                                                                            
पǐरणाम त×¢ण देखे जा सकते हɇ (कैमरे के पीछे हȣ छोटा-सा èĐȧन होता है) इसिलए 
यह तै करना भी सàभव है Ǒक एक हȣ Ǻæय को और शटू Ǒकया जाए या नहȣं. 
 
* 
कुछ ऐसा हȣ बदलाव सगंीत के ¢ेğ मɅ भी आया है. चलते-Ǒफरते संगीत सुनने कȧ 
सुǒवधा वॉकमेन ने सुलभ कराई थी. जब संगीत Ǒडǔजटल हआ तो सीडȣ बजाने वाले ु
Ǒडèकमैन आ गए. सीडȣ कȧ Úविन िनƱय हȣ कैसेट  कȧ Úविन से बेहतर होती है. इस 
बीच 78 आरपीएम(RPM) के ǐरकाड[, तथा ईपी(EP), एलपी(LP) तो गायब हȣ हो गए. अब 
आई एक नई तकनीक ने कैसेट या सीडȣ को भी अĤासंिगक कर Ǒदया है. आप इÖटरनेट 
से सीधे हȣ संगीत खरȣद कर उसे अपने Üलेयर या कàÜयूटर पर सुन तथा सुरǔ¢त रख 
सकते हɇ. यािन संगीत का संĒह आपके उपकरण कȧ èमिृत मɅ हȣ. अलग से कैसेट, सीडȣ, 
डȣवीडȣ रखने कȧ आवæयकता नहȣं. Ǒफलहाल तो इससे पायरेसी पर भी िनयंğण हआ हैु . 
सभी जानते हɇ Ǒक पायरेसी संगीत को Ǒकस तरह तबाह  करने लगी थी. इस नई 
तकनीक मɅ जो भी संगीत आप डाउनलोड करते हɇ उसका मूãय चुकाना हȣ होता है. इस 
तकनीक मɅ संगीत कȧ Èवािलटȣ बेहतर होती है और उसे सĒंह करने मɅ जगह ĤयुƠ नहȣं 
होती. एक और बड़ȣ बात यह Ǒक नवीनतम संगीत सारȣ दिनया मɅ एकसाथ सुलभ हो ु
जाता है. यह नहȣं Ǒक आप Ĥती¢ा करɅ Ǒक आपके àयूǔज़क èटोर पर नया सीडȣ आया है 
या नहȣं. और यह भी Ǒक आप केवल अपना मनचाहा संगीत खरȣदते हɇ. पसÛद का एक 
गीत खरȣदने के िलए पूरा सीडȣ नहȣं खरȣदनी पड़ती. 
 
इसी Ǒकताब मɅ एक अÛय लेख मɅ एक और बदलाव कȧ चचा[ मɇने कȧ है. वह है पेपर 
करɅसी (भारतीय भाषा मɅ नोट, अमरȣकȧ अंĒेज़ी मɅ ǒबल) का लगभग पूरȣ तरह ǒवèथापन. 
अमरȣका मɅ ĐेǑडट काड[ का चलन बहत अिधक हैु . दकानɉु , सेवाओ,ं यहां तक Ǒक सरकारȣ 
संèथानɉ तक मɅ ĐेǑडट काड[ èवीकाय[ हɇ. आपको जेब मɅ पैसे रखने कȧ ज़Ǿरत हȣ नहȣं. 
दकानदार को Ǒहसाबु -Ǒकताब करने कȧ ज़Ǿरत नहȣं. सारा काम कàÜयूटर कर लेता है. 
इसी वजह से कर चोरȣ भी नहȣं होती. 
 
पǐरवत[न और भी बहतेरे हो रहे हɇु . पर अभी वे बहत लोकǒĤय नहȣं हए हɇु ु . लǑेकन एक 
बात पÈकȧ है. इन सभी पǐरवत[नɉ से मनुçय का जीवन अिधक सुगम होता जा रहा है. 
द Ēेट Ǒडǔजटल Ǒडवाइड (The great digital divide) कȧ सारȣ चचा[ओ ंतथा इस बात के 
बावज़ूद Ǒक यह तकनोलॉजी नए िसरे स ेदिनया को ु ‘हैåस और हैव नॉÒस’ (Haves and 

have-nots) मɅ बांट रहȣ है, मुझे यह लगता है Ǒक इन पǐरवत[नɉ का लाभ अब जãदȣ 



                                                                                                                                            
जãदȣ नीचे तक पहंचने लगा हैु . तकनोलॉजी अब ǒवलािसता कȧ वèतु नहȣं रह गई है. 
टेलीफोन करते हएु , मनीऑड[र भेजते हएु , रेल का आर¢ण कराते हएु , और ऐसे हȣ बहत ु
सारे कामɉ मɅ कतार का आǔखरȣ आदमी भी तकनोलॉजी से  लाभाǔÛवत होता है. इस 
तरह एक अथ[ मɅ तो तकनोलॉजी गरȣब-अमीर, ǒवकिसत-अǒवकिसत, पूव[-पǔƱम कȧ खाई 
को पाट भी रहȣ है. भला ऐसी सकारा×मक और जोड़ने वाली तकनीक का èवागत कौन न 
करना चाहेगा? 
 
 

***************** 
 
 

सोनमÎली 
 
 
ǒपछले कुछ वषɟ मɅ सूचना Ĥौƭोिगकȧ के ¢ेğ मɅ जो Đांितकारȣ ǒवèतार हआ है उसकȧ ु
वजह से भारत कȧ युवा पीढ़ȣ के िलए अमरȣका और भी नज़दȣक का तथा सàभावनापूण[ 
देश बन गया है. भारत से कàÜयूटर मɅ कोई ǑडÜलोमा या ǑडĒी, या अÛय कोई द¢ता 
ĤाƯ कȧ जाए और Ǒफर अमरȣका आकर उसे बढ़ाया जाए तथा यहȣं नौकरȣ कर ली जाए. 
अपने देश के संसाधनɉ से पढ़ िलखकर,  अमरȣका आकर, यहां नौकरȣ कर 'अपने देश कȧ 
सेवा' करने का èवÜन देखने वालɉ कȧ तादाद Ǒदन दनी रात चौगुनी बढ़ती जा रहȣ हैू . यह 
कहना अनुिचत होगा Ǒक इस èवÜन के मूल मɅ केवल डॉलर कȧ चमक और खनक है . 
तकनीक के ¢ेğ मɅ काम करने वालɉ के िलए लगभग इतना हȣ या इससे भी बड़ा 
आकष[ण अƭतन  के सजीव सàपक[  का भी है. यह कहना इसिलए भी ज़Ǿरȣ है Ǒक 
अÍछा वेतन अब भारत मɅ भी िमलने लगा है. Ǻæय माÚयमɉ के ǒवèतार ने अमरȣका कȧ 
चमक-दमक भरȣ ǔज़Ûदगी कȧ जो अगǔणत छǒवयां घर-घर पहंचाई हɇ वे भी  युवा पीढ़ȣ ु
के िलए अमरȣका को आकष[ण का कɅ ġ बनाती हɇ. और इस कारण वे लोग भी, ǔजनके 
पास इस तरह कȧ तकनीकȧ योÊयता नहȣं है, मेहनत मज़दरȣ के बल पर भी अमरȣका मɅ ू
रह कर अपना जीवन संवारने का सपना पालने लगे हɇ. 
 
ǒपछले कुछ वषɟ मɅ भारत से अमरȣका आने वालɉ कȧ संÉया मɅ काफȧ इज़ाफा हआ हैु . 
इनमɅ पढ़ने आने वाले और काम करने आने वाले दोनɉ हȣ शरȣक हɇ. वǒृƨ तो पय[टकɉ कȧ 
संÉया मɅ भी कम नहȣं हई हैु , लेǑकन उनकȧ चचा[ यहां Ĥासंिगक नहȣं है. 



                                                                                                                                            
 
कàÜयूटर Ĥोफेशनãस  को अमरȣका सवा[िधक आकृƴ करता है. अमरȣका मɅ भी िसिलकन 
वैली या माइĐोसॉÝट. अपने छह माह के अमरȣका Ĥवास मɅ मुझे एक ऐसे शहर रेडमÖड 
(िसएटल) मɅ रहने का अवसर िमला जहां भारतीय बहत बड़ȣ संÉया मɅ हɇु . इनके माÚयम 
से मझुे भी सपनɉ के इस देश मɅ रहने के यथाथ[ को देखने परखने का अवसर िमला. 
उसी देखे परखे कȧ चचा[ इस लखे मɅ कर रहा हूं. 
 
 
कàÜयूटर के ¢ğे मɅ अमरȣका आने वाले óयादातर युवा हɇ. पÍचीस-तीस के आस पास. 
पित-पƤी दोनɉ काम करɅ - यह भी आम है. बǔãक, एकल कामकाजी कम हȣ हɇ. 
èवाभाǒवक हɇ Ǒक इनमɅ से अिधकांश के या तो अभी बÍचे नहȣं हɇ, या बहत छोटे हɇु . 
हमारे राजèथान के युवा यहां बहत अिधक नहȣं हɇु . शायद इसका एक कारण िश¢ा के 
¢ेğ मɅ हमारा ǒपछड़ापन हो, पर ‘गेहं छोड़कर मÈकȧ खानाू , मेवाड़/मारवाड़ छोड़ कर कहȣं 
नहȣं जाना’ वाली मानिसकता कȧ भूिमका को भी अनदेखा नहȣं Ǒकया जाना चाǑहये. 
 
भारत मɅ रहते हए अमरȣका आना और  यहां रहना ǔजतना आकष[क लगता हैु , दरअसल 
उतना है नहȣं. बǔãक कुछ अिधक हȣ कǑठनाइयɉ, संघषɟ और चुनौितयɉ से भरा है. 
अलहदा संèकृित, िभÛन खान-पान, आचार åयवहार, िभÛन वेशभूषा संèकार और िभÛन 
भाषा! बावज़ूद अंĒेज़ी के, अमरȣकȧ अंĒेज़ी बहत अलग हैु . एक िभÛन भाषा उसे कहना 
गलत न होगा. इन सबका आदȣ होने मɅ वìत तो लगता हȣ है. ĤयƤसाÚय भी कम नहȣं 
है यह सब. कुछ चीज़ɉ को आप अपना लेते हɇ,  कुछ को èवीकार करना मुǔæकल लगता 
है. शायद कभी-कभी ‘न उगलते बने, न िनगलते’ वाली ǔèथित भी आ जाती हो. मɇ 
सोचता हूं, भारत से, खासकर Ǒकसी छोटे कèबे स ेआने वाली युवती ǔजसने अपने देश मɅ 
सलवार सूट के िसवा शायद हȣ कुछ पहना हो, और जो अगर नव ǒववाǑहता भी हो तो 
ढेरɉ चूǑड़यɉ, ǒबÛदȣ, ǒबछुए, पायल, चमचमाते िसÛदर के ǒबना अपने अǔèत×व कȧ कãपना ू
भी नहȣं कर पाती हो, जब जीÛस और टȣ शट[ जैसी अपे¢ाकृत सàमानजनक (अÛयथा 
आम तौर पर तो शॉट[ और बिनयान नुमा कुछ) वेशभूषा को अपनाने को तथा अपने 
बहत सारे Ĥसाधनɉ ु – सुहाग िचƹɉ को छोड़ने को ǒववश होती होगी तो उसे कैसा लगता 
होगा? यह ठȤक है Ǒक अमरȣका मɅ कोई आपके कपड़ɉ कȧ िचंता नहȣ करता, कोई उस पर 
ǑटÜपणी भी नहȣं करता, लेǑकन आप अजूबा बन कर तो काम पर नहȣं जा सकते. काम 
कȧ छोड़Ʌ, बाज़ार भी नहȣं जा सकते. आप खुद हȣ अपने को असहज महसूस करने लगɅगे. 
‘जैसा देश वसैा भेस’ यूं हȣ नहȣं कह Ǒदया गया था. इस कथन कȧ ताकत यहȣं आकर 



                                                                                                                                            
समझ मɅ आती है. Ǒफर, खानपान का मामला. जो लोग घोर शाकाहारȣ हɇ, उनकȧ तो खैर 
मुसीबत है हȣ. बाहर, बाज़ार मɅ ऐसा बहत कम िमल पाता है जो हमारे मानदÖड के ु
अनुसार शाकाहारȣ हो. वèतुत: शाकाहार कȧ हमारȣ और इनकȧ अवधारणा मɅ ज़मीन 
आसमान का फक़[  है. यहȣ कारण है Ǒक इनका बहत सारा शाकाहारȣ खाना  भी भारतीय ु
शाकाहारȣ के िलए अभêय होता है. अगर बाहर खाना हȣ पड़ जाए (और नौकरȣ मɅ तो 
ऐसे अवसर आते हȣ रहते हɇ) तो आपके ǒवकãप अ×यिधक सीिमत हो जाते हɇ. अगर 
आप घोर शाकाहारȣ न भी हɉ, सव[भ¢ी भी हɉ तो èवाद और पाक ǒवधी कȧ िभÛनता को 
èवीकार करना भी आसान नहȣं होता. तÛदरȣ या मुगलई सािमष भोजन के आदȣ को ू
अमरȣकȧ भोजन लगभग अĒाƻ हȣ लगता है. और जहां तक घर पर खाना पकाने कȧ 
बात है, उन शहरɉ मɅ जहां भारतीय बहतायत मɅ हɇु , जैसे इस रेडमÖड/िसएटल मɅ, यहां तो 
सारȣ भारतीय खाƭ सामĒी िमल जाती है, लेǑकन ǔजन èथानɉ पर भारतीयɉ का ऐसा 
जमावड़ा नहȣं है वहां तो आप दाल, घी, आटा तक के िलए तरस जाते हɇ. यह ठȤक है Ǒक 
धीरे-धीरे आप ‘जो है जैसा है’ के आदȣ होते जाते हɇ, पर कमी तो खटकती हȣ है. 
 
अमरȣका मɅ वैसी आपसदारȣ, मुहãलेदारȣ नहȣं है ǔजसके Ǒक हम भारतीय अßयèत हɇ. कुछ 
तो åयèतताएं और कुछ जीवन शलैी तथा सोच. अमरȣका मɅ हर åयǒƠ अपनी िनजता 
(Privacy)को इतना मह×वपूण[ मानता है Ǒक भारत जैसी आपसदारȣ कãपनातीत हो जाती 
है. åयèतताएं तो हɇ हȣ. काम के Ĥित इनका Ǻǒƴकोण हमसे बहत िभÛन हैु .  हर आदमी 
वाकई अपनी पूरȣ ¢मता भर, बǔãक उससे भी कुछ अिधक हȣ, काम करता है. एक देश 
के Ǿप मɅ अमरȣका कȧ सफलता का राज़ भी इसी मɅ िछपा है. पर इस बात पर कम हȣ 
Úयान जाता है Ǒक काम के Ĥित यह जुनून आदमी के साथ नाइंसाफȧ भी करता है . हम 
लोग अपनी ǒपछली याğा मɅ करȣब डेढ़ महȣना यहां रह कर गए.  उस दौरान अपने एक 
पड़ोसी दàपती कȧ तो एक बार भी शÈल नहȣं देखी. बस, उनके घर कȧ िचमनी स े
िनकलते धुएं से यह एहसास होता Ǒक इस घर मɅ कोई रहता है. दसरे ू पड़ोसी दàपती को 
कभी-कभार आते-जाते देख लेते. एक दसरे के घरू  आना-जाना दर कȧ बात हैू , दआ सलाम ु
तक नहȣं. यह बाद मɅ पता चला Ǒक हमारे बेटȣ-दामाद और उनके बांये-दांये वाले पड़ोसी - 
तीनɉ एक हȣ दÝतर, माइĐोसॉÝट मɅ काम करते हɇ. िनƱय हȣ भारतीय पǐरवारɉ मɅ खूब 
आना-जाना तथा सुख-दखु मɅ भरपूर सहभािगता है, पर ǔजस आपसदारȣ के संèकार हममɅ 
घुले िमले हɇ उसका अभाव न खटके यह असàभव है. िसएटल मɅ हो सकता है यह अभाव 
न भी खटकता हो, ÈयɉǑक सàबंध रखने के िलये भारतीय खूब हɇ, पर ǔजन शहरɉ मɅ 
भारतीय नहȣं या नहȣं के बराबर हɇ वहां Èया होता होगा?  अमरȣकȧ लोगɉ का भारतीयɉ के 



                                                                                                                                            
यहां आना-जाना नहȣं जैसा हȣ है. इसे रंग भेद से जोड़ कर न देखɅ. यह उनकȧ जीवन 
शलैी हȣ है. वैस ेमɅ यह लगता होगा Ǒक चचा गािलब कȧ पुकार यहां सात समुġ पार सुन 
ली गई है : 
 

रǑहये  अब ऐसी जगह चलकर, जहां कोई  न हो 
हम सुखन कोई न हो और हम ज़बां कोई न हो. 

 
बेदर-ओ-दȣवार  सा    इक घर   बनाया   चाǑहये 
कोई हमसाय: न हो   और पासबां   कोई न हो. 

 
पǑड़ये  गर बीमार,   तो कोई न हो   तीमारदार 

और अगर मर जाइये, तो नौह:Éवां कोई न हो. 
 
तीज-×यौहार पर अपना देश याद न आए, ऐसा हो हȣ नहȣं सकता. ǑĐसमस और नया 
साल यहां के सबसे बड़े पव[-×यौहार हɇ. अÛय भी अनेक ×यौहार हɇ. खूब धूम-धड़ाका, 
मौज-मèती रहती है. ǑĐसमस का उãलास लगभग नवàबर से हȣ Ĥारàभ हो जाता है. 
इस सबसे आप अछूते Èयɉ रहɅ? खुिशयां बांटने मɅ हज़[ हȣ Èया है?  हैलोवीन पर भारतीय 
भी अपने घरɉ के बाहर कƧ रखते हɇू , 4 जुलाई (अमरȣकȧ èवाधीनता Ǒदवस) को पूरे 
उãलास से मनाते हɇ और ǑĐसमस पर रोशनी कȧ झालर सजाते हɇ. लेǑकन जब Ǒदवाली 
आम Ǒदनɉ कȧ तरह आकर िनकल जाए तो?  या होली पर कोई आप पर रंग का एक 
छȤंटा भी न डाले तो?  या राखी पर आपकȧ कलाई सूनी रह जाए तो?  या ईद पर घर से 
सेवईयɉ कȧ महक न उठे तो?  मɇ कुछ óयादा हȣ भावुक तो नहȣं हो रहा? जब देश स े
बाहर हɉ तो सेÖटȣमɅटल हो जाना अèवाभाǒवक नहȣं. जो चीज़Ʌ और बातɅ अपने देश मɅ 
बेमानी, बǔãक उबाऊ लगती हɇ उन तक का अभाव यहां खटकने लगता है. 
 
दोनɉ देशɉ के मÚय सांèकृितक िभÛनता बहत अिधक हैु . एक उदाहरण काफȧ होगा. जब 
हमारे दामाद ने अपने Ǒकसी सहकमȸ को यह बताया Ǒक उसके सास-ससुर (यािन हम) 
तीन महȣने के िलए उनके यहां आए हɇ (पहले हमारा Ĥवास काय[Đम तीन महȣने का हȣ 
था. बाद मɅ बढ़ते-बढ़ते छह महȣने का हो गया!) तो उसने बहत गàभीरता से उसके Ĥित ु
अपने हमददȹ ज़ाǑहर कȧ. इस देश मɅ मां-बाप का आपके साथ आकर रहना आनÛद का 
नहȣं अǒपतु कƴ और िचंता का ǒवषय होता है. सास-ससुर का तो और भी अिधक. यहȣं 
आकर समझ मɅ आता है Ǒक Èयɉ अंĒेज़ी मɅ सास-ससुर पर इतने लतीफे होते हɇ. यह 
समाज िनजता और वैयǒƠक èवाधीनता पर इतना अिधक ज़ोर देता है Ǒक ‘या मɅ दो ना 



                                                                                                                                            
समाय’ याद आने लगता है. शायद वैवाǑहक सàबधंɉ के दरकने-टटने के मलू मɅ ू एक बात 
यह भी है. लǑेकन इस सांèकृितक वैिभÛय को पचा पाना आसान तो नहȣं. कुछ बातɉ को 
आप हंस कर टाल सकते हɇ. जैसे दामाद के सहकमȸ कȧ सहानुभूित को,  लेǑकन बहत ु
सारȣ िभÛनताएं आप पर भारȣ भी पड़ती हɇ. अब यहȣ बात लɅ Ǒक यहां कȧ काय[-संèकृित 
भारत कȧ काय[-संèकृित से िभÛन है. वैस,े Èया भारत मɅ कोई काय[ संèकृित है भी?  यहां 
तो जब आपको काम करना है तो सब कुछ को भूलकर काम हȣ करना है. अिधकतर 
कàÜयूटर Ĥोफेशनल सुबह आठ बजे दÝतर जाते हɇ और रात नौ बजे भी लौट आएं तो 
गनीमत है. Ǒफर, घर आकर भी दÝतर का काम, जो कई बार सुबह के दो-तीन बजे तक 
भी चलता रहता है. यह अपवाद नहȣं, आम है. छुǔÒटयां बहत हȣ कमु . बावज़ूद इस बात 
के Ǒक यहां सƯाह मɅ पांच Ǒदन हȣ काम होता है, काम का यह आिधÈय और दबाव मारक 
नहȣं लगता?  पित-पƤी दोनɉ हȣ काम करते हɉ तो और भी अिधक. अपना जीवन èतर 
बनाये रखने के िलए दोनɉ का काम करना ज़Ǿरȣ भी है. वेतन डॉलर मɅ िमलता है. एक 
अमरȣकȧ डॉलर करȣब पचास ǽपये का होता है. अमरȣकȧ वेतन को भारतीय मुġा मɅ 
Ǿपांतǐरत करने पर सुखद आƱय[ तथा गव[ होता है, लेǑकन जब उस बहत बड़ȣ रािश को ु
यहां के खचɟ के सामने रख कर देखते हɇ तो गुÞबारे  कȧ हवा िनकलने लगती है. 
कामकाजी युवा दàपती कȧ यह ǒववशता होती है Ǒक वे अपनी संतान को डे केयर सɅटर 
मɅ छोड़ कर काम पर जाएं. डे केयर सɅटर यहां बहत अÍछे हɇु . एक डे केयर सɅटर हमने 
देखा. अÍछा था. लेǑकन उसकȧ फȧस?  न हȣ पूछɅ तो बेहतर. माğ 1800 डॉलर Ĥित माह. 
यािन कोई एक लाख ǽपये Ĥित माह. भले हȣ पित पƤी दोनɉ काम करते हɉ, और उनकȧ 
तनÉवाह भी लाखɉ मɅ हो, इस तरह के खचȶ  जो आपको अश[ से फश[ पर उतार लाएं, कम 
नहȣं हɇ. हर चीज़ महंगी है. Ǒकसी ठȤक-ठाक रेèतरां मɅ एक वìत का खाना : 50 डॉलर. 
िसनेमा का एक ǑटǑकट : 10 डॉलर. घÖटे दो घÖटे का कार पाǑकɍ ग शãुक : 10 डॉलर. 
एक कप कॉफȧ : 5 डॉलर. हेयर कǑटंग : 15 डॉलर. एक बार घर कȧ सफाई  : 80 डॉलर. 
Èया-Èया िगनाऊं? तो, यह सब खच[ करने के िलए काम तो करना हȣ है. दोनɉ को. लेǑकन 
तब पाǐरवाǐरक जीवन?  हम लोग जब ǒपछली बार यहां थे तो एक Ǒदन बातɉ-बातɉ मɅ 
मɇने बेटȣ से कहा Ǒक तुम लोग इतना थक-पच कर दÝतर से आते हो और Ǒफर रात 
Êयारह बजे  डȣवीडȣ लगाकर Ǒफãम देखने बैठ जाते हो. सो Èयɉ नहȣं जाते?  बेटȣ ने जो 
जवाब Ǒदया वह मुझ ेअब भी हॉÖट करता है. बोली, पापा, अगर सो जाएं तो Ǒफर साथ 
कब रहɅ?  सहȣ भी है. काम-काज, नौकरȣ कȧ åयèतता और तनाव. इनके बीच ǐरæतɉ कȧ 
ऊçमा को बनाये रखना भी खासा ĤयƤ साÚय हो जाता है. दरअसल यह पंूजीवाद का 
चǐरğ हȣ है Ǒक वह पहले आपको वैभव कȧ चमक-दमक Ǒदखाकर अपनी तरफ आकृƴ 



                                                                                                                                            
करता है, आपकȧ जीवन शलैी को अपने सांचे मɅ ढालता है,  आपको बहत सारȣ सुख ु
सुǒवधाओ ंका अßयèत बनाता है. Ǒफर तो आप खुद हȣ उसके åयूह मɅ ऐसे फंस जाते हɇ 
Ǒक उस 'èतर' का िनवा[ह करने के िलए िनरंतर अिधक खपन-ेपचने को (अनचाहे भी) 
ǒववश होते हɇ. यािन तब कàबल हȣ बाबाजी को नहȣं छोड़ता है. 
 
तो, भारत से लोग ǔजस वभैव कȧ चमक-दमक से ǔखंच कर अमरȣका आते हɇ, धीरे-धीरे 
वह उनकȧ एक ऐसी ज़Ǿरत बन जाता है उस ेचाह कर भी छोड़ पाना मǔुæकल होता है. 
‘चाह कर’ पर मɇ जान-बूझ कर बल दे रहा हूं. आप Èयɉ कमाते हɇ?  इसिलए Ǒक अपन े
कमाये का सुख ले सकɅ  - या Ǒक महज़ इसिलए Ǒक और अिधक खच[ कर सकɅ ?  धीरे-धीरे 
खच[ करना हȣ आपकȧ ज़Ǿरत बनता जाता है. खच[ का सुख उठाने कȧ तो फुस[त हȣ कहां 
बचती है? 
 
यहां अमरȣका मɅ नौकरȣ का अथ[ भारत से बहत अलग हैु . आप खुद नौकरȣ न कर रहे हɉ 
तब तो यह देखकर बहत अÍछा लगता है Ǒक लोग बहत िनƵा से काम करते हɇु ु . लेǑकन, 

कोãह मɅ ǒपलने का दद[ तो बैल हȣ जानता हैू . काम आपसे ǔज़Ûदगी का सारा रस हȣ 
खींच ले, यह Ǒकसे पसÛद आएगा?  पर, वरण कȧ èवतंğता तो आप पीछे हȣ छोड़ आते हɇ. 
यह समाज तो Hire or Fire मɅ ǒवƳास करता है. और, यहां Fire हो जाने का मतलब बहत ु
गहरा है. बहतɉ के िलए काम न होने का ु एक अथ[ अमरȣका मɅ रहने के अिधकार का 
ख×म हो जाना भी होता है. कोई भी Fire नहȣं होना चाहेगा. और इसिलए, ĤसÛन होने का 
अिभनय करते हए काम मɅ ǒपले रहना पड़ता हैु . 
 
अमरȣका मɅ लàबे समय तक गोरे और काले के बीच गहरा भेदभाव बरता जाता रहा है. 
अब ǔèथितयां बहत बेहतर हɇु . लेǑकन मनुçय èवभाव का Èया करɅगे आप?  इस अनुभूित 
का Èया करɅगे Ǒक ये ǒवदेशी (आप पढ़Ʌ : ǑहÛदèतानीु ) यहां आकर हमारे रोज़गार के 
अवसर कम कर रहे हɇ. यह कोई नहȣं देखता, या जान बूझकर अनदेखा करता है Ǒक 
अपने देश के ससंाधनɉ का उपयोग कर वहां पढ़ िलख कर य ेलोग इस देश (अमरȣका) 
कȧ समǒृƨ मɅ योगदान कर रहे हɇ. नज़र आता है तो बस यह Ǒक इनके कारण हमारे यहां 
बेरोज़गारȣ बढ़ रहȣ है. बड़े èथानɉ व पदɉ पर ÈयɉǑक शालीन, अिभनय पट लोग होते हɇु , 

यह अनुभूित सतह के नीचे दबी रहती है, Ǒकंतु छोटे काम करने वालɉ के सम¢ Ĥकट हो 
जाती है. Ĥकट न भी हो,  अनुभव तो होती हȣ है. देव आनÛद ने कभी 'देस परदेस' बनाई 
थी और महɅġ भãला ने 'दसरȣ तरफू ' िलखा था. 
 



                                                                                                                                            
एक पराये देश मɅ रहना Èया होता है,  इसका अनभुव दस-पंġह Ǒदन के ǒवदेश ħमण से 
नहȣं हो सकता. तब तो केवल चमक-दमक-खनक और सुख-सुǒवधाएं हȣ नज़र आती हɇ. 
यहȣ Ǒदखता है Ǒक यह देश Ǒकतना ǒवकिसत है. सब कुछ हरा हȣ हरा Ǒदखता है. लेǑकन 
जब आप तसãली से इन लोगɉ कȧ ǔज़Ûदगी देखते हɇ तब यह समझ मɅ आता है Ǒक 
ǒबना घरेलू नौकर के घर को साफ-सुथरा रखना Ǒकतना मुǔæकल और ĤयƤ-साÚय होता 
है, या पूरे पांच Ǒदन दÝतर मɅ खटन ेके बाद जब छठे-सातवɅ Ǒदन घर मɅ खटना पड़ता है 
तो कैसा लगता है! सुबह जाकर देर रात लौटने पर खाना बनाने कȧ बात तो छोǑड़ये, 
Ǒĥज मɅ जो बचा खुचा है उसे खाना भी दƳार लगता हैु . आप कभी-कभार रेèतरां मɅ जाए ं
यह आपका सुख है, पर जब मज़बूरȣ मɅ जाएं तो खाना èवाǑदƴ होते हए भी èवाǑदƴ नु हȣं 
लगता. अबोध िशश ुको डे केयर या नैनी के भरोसे छोड़कर काम पर जाना कोई सुखद 
अनुभूित नहȣं दे सकता. एक बहत िशƴु , शालीन, शानदार समाज मɅ रहने का तमाम सुख 
इन अनुभवɉ के कारण एकदम शÛूय हो जाता है. तब यह महसूस होता है Ǒक यह समाज 
चाहे Ǒकतना भी अÍछा Èयɉ न हो, आपका अपना नहȣं है. कमलेƳर और नई कहानी के 
शǽुआती दौर के उनके साथी अनेक कथाकारɉ ने अजनबीपन के ǔजस दंश का िचğण 
अपनी अनेकानेक कहािनयɉ मɅ Ǒकया था, वह यहां कई गुना óयादा महसूस होने लगता है. 
उन लोगɉ ने तो गांव से शहर आकर खो जाने कȧ हȣ पीड़ा åयƠ कȧ थी , यहां तो पीड़ा 
अपने देश से बहत दर चले आने कȧु ू  तथा नानाǒवध  होती है. 
 
यहां रहकर तथा यहां रह रहे भारतीयɉ के जीवन को िनकट से देखकर मझुे बार-बार 
अ£ेय कȧ Ĥिसƨ कǒवता 'सोनमछली' याद आती रहȣ. कǒवता बहत छोटȣ है ु : 
 
                                   हम िनहारते Ǿप 

                                   कांच के पीछे 

                                   हांफ रहȣ है मछली 
 
                                   Ǿप तषृा भी 
                                  (और कांच के पीछे) 

                                   है ǔजजीǒवषा. 
 
 
पर ǒवकãप Èया है? 
 



                                                                                                                                            
जो लोग उÍच िश¢ा ĤाƯ कर अमरȣका चले आए हɇ, यहां कुछ साल रह गए हɇ, उनका 
देश लौटना भी उतना आसान नहȣं है ǔजतना आम तौर पर मान िलया जाता है. यहां 
रहकर आप उन बहत सारȣ ु बातɉ, सुǒवधाओ ंतथा अÍछाइयɉ के अßयèत हो चलते हɇ जो 
अपने देश मɅ अभी कãपनातीत हȣ हɇ. चिलये, उनकȧ बात छोǑड़ये. अपना देश, जैसा भी 
हो, अपना है. पर आपने जो द¢ता यहां अǔज[त कȧ है, उसके Ĥयोग का अवसर भी अगर 
अपने देश मɅ न िमल पाये तो?  काम करने के िलए ǔजस तरह का वातावरण अमरȣका मɅ 
है, उस तरह का न तो भारत मɅ है, न िनकट भǒवçय मɅ होन ेकȧ कोई उàमीद है. मेरा 
èवर बहत िनराशावादȣ लग सकता हैु , और मेरे ‘देशभƠ’ पाठकɉ को इस बात पर गहरȣ 
आपǒƣ भी हो सकती है, पर यथाथ[ यहȣ है. 
 
ऐसा नहȣं है Ǒक लोग अमरȣका से लौटे नहȣं हɇ. लौटे भी हɇ और लौटकर उÛहɉने देश मɅ 
अपनी जगह भी बनाई है. लेǑकन वह लौटना भी बहत सहज और सुखद शायद हȣ रहा ु
हो. ǔजसे ǐरवस[ कãचरल शॉक कहा जाता है, वह तथा अÛय बहत सारȣ åयथाएं इस ु
वापसी के साथ खदु-ब-खुद जुड़ जाती हɇ. मुझे तो इस सÛदभ[ मɅ Ǒफर से अ£ेय हȣ याद 
आते हɇ. उनकȧ एक और कǒवता है, 'नहȣं यूिलिसस'1. आप भी पǑढ़ये : 
 
                          नहȣं यूिलिसस                        

                          न तुàहɅ कभी िमलेगी इथाका 
                          न कभी मुझे िमलेगी Ʈारका ! 
                          वापसी मɅ यɉ भी 
                          कोई नगर नहȣं िमलते : 
                          Ĥवासी लौटते तो हɇ 
                          पर उनकȧ घर वापसी नहȣं होती 
                          जहां वापसी होती है वहां उनके घर नहȣं होते : 
                          उÛहɅ कोई नहȣं पहचानता.  
 

******** 
 
 
 
 
 
 
 
 



                                                                                                                                            
 
-------------------------------------------------------------- 
1. यूनानी पुराकथा के अनुसार यूिलिसस उफ[  ओडȣिसयस इथाका का सĨाट था. Ěोजन 
युƨ के कारण उसे दस बरस अपने घर से दर रहना पड़ा थाू . महाकǒव होमर ने 'ओडेसी' 
मɅ इसी कȧ कथा कहȣ है. 

-------------------- 
 
 

याğा के बाद 
 
 
 
अपनी दो अमरȣका याğाओ ंमɅ जो कुछ मɇने देखा, उसमɅ से óयादातर मुझे अÍछा लगा, 
और ऐसा हȣ मɇने अपने इन सारे लेखɉ मɅ, ǔजÛहे अब तक आप पढ़ चुके हɉगे, िलखा भी. 
कई िमğɉ ने इन लेखɉ पर अपनी असहमित और नाराज़गी ज़ाǑहर कȧ है. उनके मन मɅ 
पǔƱम कȧ, और ǒवशषेकर अमरȣका कȧ एक छǒव बनी हई हैु . उस छǒव से िभÛन कुछ भी 
उÛहɅ èवीकाय[ नहȣं. अगर उÛहɉने यह मान िलया है Ǒक अमरȣका मɅ अित-भौितकता, 
नÊनता, अƲीलता आǑद-आǑद है, तो बस, Ǒफर है. आप उससे मना कैसे कर सकते हɇ? 

इससे उÛहɅ कोई फक़[  नहȣं पड़ता Ǒक उनकȧ छǒव सुनी-सुनाई बातɉ से िनिम[त है और 
आप आखंन देखी कह रहे हɇ. एक अÛय छǒव अिधक पुÉता आधार वाली है. जो िमğ 
वैचाǐरक Ǿप से पूंजीवादȣ संèकृित के ǒवरोधी हɇ वे सैƨांितक आधार पर अमरȣका के 
आलोचक हɇ. मɇ èवयं भी उसी प¢ का हूं, और वैचाǐरक Ǿप से अब भी अपने को वहȣं 
खड़ा पाता हूं. इस बात का उãलेख मɇने इस पुèतक के कई लेखɉ मɅ, जहां भी उपयुƠ 
अवसर आया है, Ǒकया है. इस पुèतक कȧ योजना मɅ बड़े, सैƨांितक, वैचाǐरक मुƧɉ को 
उठाने का अवसर नहȣं था, इसिलए èवभावत:वह प¢ अछूता रहा है. लेǑकन औसत 
नागǐरक जीवन, जैसा मɇने अमरȣका मɅ देखा, उसकȧ Ĥशसंा करते हए कतई संकोच अनुभव ु
नहȣं करता. इसे मेरा वैचाǐरक ǒवचलन नहȣं माना जाना चाǑहए. 
 
यहां, मɇ यह चचा[ करना चाहता हं Ǒक आǔखर Èया कारण हɇ Ǒक अमरȣका का नागǐरक ू
जीवन इतना åयवǔèथत और आनÛददायक है? खास तौर से दर से देखने पर यह समाज ू
कैसा लगता है, यह चचा[, और यह चचा[ भी Ǒक Èया वाकई यह एक सुखी समाज है, जैसा 
Ǒक आम तौर पर मान िलया जाता है,कुछ आगे चलकर! वèतुत: जब मɇ भारत कȧ चचा[ 



                                                                                                                                            
करते हएु , या उसका हवाला देते हए  अमरȣका कȧ Ĥशसंा करता हं तो ऐसा नहȣं हैु ू  Ǒक 
मेरा भारतीय होना कुछ  कम हो जाता है. वाèतव मɅ तो मɇ जब अमरȣका मɅ था और 
वहां कुछ भी अÍछा देखता तो मझुे अपना देश याद आता - और मɇ सोचता Ǒक काश! 
मेरे देश मɅ भी ऐसा हȣ होता. इस बात पर मɇ ज़रा भी शिम[Ûदा नहȣं हूं, हालांǑक मेरे उन 
िमğɉ को यह अÍछा नहȣं लगा जो ǒबना Ǒकसी स ेतुलना Ǒकए हȣ यह तै Ǒकए बैठे हɇ Ǒक 
भारत सव[ĮƵे है. मेरा मानना यह है Ǒक इस तरह तो हम खुद हȣ अपनी Ĥगित के राèते 
बÛद करते हɇ. इसमɅ कोई हज़[ नहȣं है Ǒक अपनी आखंɅ खुली रखी जाए और जो भी 
अÍछा दȣखे उसे अपनाने मɅ संकोच न Ǒकया जाए.   
 
इन याğाओ ंने मुझ ेअपने Ǻǒƴकोण को अिधक åयापक बनाने का मौका Ǒदया है. मɇन े
महसूस Ǒकया है Ǒक वैचाǐरक आधार पर धारणा बनाना एक बात है, और उसका बहत ु
मह×व भी है; पर उस धारणा पर, खुद देख कर पुनǒव[चार करना और भी अिधक 
मह×वपूण[ है. अमरȣका मɅ घूमते हएु , वहां िमğɉ स ेचचा[ करते हएु , और Ǒफर भारत आकर 
उस सब पर पुनǒव[चार करते हए मेरे सामने कुछ बातɅ उभरȣ हɇु . यहां मɇ उÛहȣं को Ĥèतुत 
कर रहा हूँ. 
 
अब तक मɇ यह मानता था Ǒक जनािधÈय भारत कȧ असल समèया नहȣं है. समèया का 
उ×स कहȣं और है. जैसे हमारे गैर-ǔज़àमेदाराना रवैये मɅ, अåयवèथा मɅ, नौकरशाहȣ मɅ, 
राजनीित मɅ, आǑद. अमरȣका मɅ जो कुछ मɇने देखा उसने मुझे यह मानने को ǒववश 
Ǒकया Ǒक अमरȣका हमसे इसिलए भी बेहतर है Ǒक वहां हमारे जैसा जनािधÈय नहȣं है. 
इसके साथ हȣ अÛय बातɅ भी हɇ. लǑेकन सबस ेबड़ȣ बात यह है Ǒक जनसंÉया का दबाव 
सारȣ åयवèथा नƴ कर देता है. वहां जनसंÉया का हमारे जैसा दबाव नहȣं है तो हर जगह 
खुलापन महससू होता है. आप Ǒकसी भी पाक[  मɅ चले जाएं, Ǒकसी भी मॉल मɅ जाएं, Ǒकसी 
भी दश[नीय èथल पर जाएं, लगता है आप बहत अÍछȤ तरह सांस ले सक रहे हɇु , आपका 
दम नहȣं घुट रहा है. सब कुछ सुåयवǔèथत Ǿप से संचािलत होता है. यह इसीिलए 
सàभव है Ǒक वहां जनसंÉया कम है. कहȣं भी वैसी भीड़भाड़ नहȣं Ǒदखती जैसी देखने के 
हम अßयèत हो चले हɇ. अमरȣका का ¢ेğफल हमसे अिधक है, जनसंÉया हमसे कम. 
अमरȣका का ¢ेğफल 9,363,364 वग[ Ǒकलोमीटर है, भारत का ¢ेğफल 3,166,414 वग[ 
Ǒकलोमीटर. अब इसके सामने दोनɉ देशɉ कȧ जनसंÉया को भी देखɅ. अमरȣका कȧ 
जनसंÉया 291,587,099 है तो उसी समय (जबके ये आकंड़े हɇ) भारत कȧ जनसंÉया है 
1,065,462,000. बात और अिधक साफ हो जाएगी अगर आप दोनɉ देशɉ के जनसंÉया 
घन×व को देखɅ. अमरȣका मɅ जनसंÉया घन×व Ĥित वग[ Ǒकलोमीटर 31.1 है तो भारत मɅ 



                                                                                                                                            
336.5 Ĥित वग[ Ǒकलोमीटर. यह ǔèथित और खराब होनी हȣ है, अगर कोई Ĥभावशाली 
कदम न उठाए गए ÈयɉǑक अमरȣका मɅ जनसंÉया वǒृƨ दर 14.5 Ĥित हज़ार है जबǑक 
भारत मɅ यह दर 26.2 Ĥित हज़ार है. दोनɉ देशɉ कȧ म×ृयु दर मɅ बहत कम फासला हैु . 
अमरȣका मɅ यह Ĥित éज़ार 8.5 है तो भारत मɅ 9.i फक़[  तो पड़ना हȣ है. लǑेकन, जैसा 
मɇने कहा, जनसंÉया का कम होना हȣ एक माğ बात नहȣं है.  मɇ एक हद तक अब भी 
यह मानता हं Ǒक हमारे देश कȧू  समèया åयवèथागत भी है. अब तक हमारे यहां सब 
कुछ करने का दािय×व सरकार ने अपने सर पर ले रखा था. नेहǽ के समाजवादȣ मॉडल 
कȧ देन रहȣ यह बात. इस सोच का अपना औिच×य था, इसके फायदे भी हएु , लेǑकन 
सरकार Ǒकस तरह काम करती है, यह कहना अनावæयक है. पǐरणाम यह Ǒक अगर हमɅ 
सौ èकूलɉ कȧ ज़Ǿरत है तो पचास हȣ खोले जाएंगे, उनका भी बंटवारा ताǑक[ क आधार पर 
नहȣं बÛदरबांट के आधार पर Ǒकया जाएगा. उन èकूलɉ मɅ ǔजतने िश¢कɉ कȧ ज़Ǿरत 
होगी, उसस ेकम हȣ िनयुƠ Ǒकय ेजाएंग,े और ǔजतने िनयुƠ Ǒकय ेजाएंगे उनमɅ से भी जो 
Ĥभावशाली हɇ वे अपना डेÜयूटेशन वगैरह करवा कर èकूल मɅ जान ेसे बच जाएंग,े वगैरह. 
यह बात अलग से Ǒक जो Ǒकसी तरह èकूल चले भी जाएंगे, वे पढ़ाएंगे या नहȣं. लÞबो-
लुआब यह Ǒक हम ज़Ǿरत के अनुसार संसाधन उपलÞध कराते हȣ नहȣं. इस कारण, अगर 
जनसंÉया कम भी हो तो ǔèथित मɅ Èया फक़[  पड़ने का है? अमरȣका मɅ आम तौर पर 
ऐसा नहȣं है. ज़Ǿरत के आधार पर संसाधन उपलÞध कराए जाते हɇ. इससे न केवल 
अåयवèथा  नहȣं होती है, लोगɉ को खीझ नहȣं होती, जनाĐोश भी नहȣं भड़कता. अगर 
आपको ǒबजली पानी का ǒबल जमा कराने के िलए तीन-तीन घÖटे कतार मɅ लगना पड़े, 

रेãवे èटेशन पर Üलेटफॉम[ ǑटǑकट लनेे के िलए दो घÖटे जूझना पड़े तो यह भी सोचा 
जाना चाǑहए Ǒक य ेसब लोग राजèव मɅ वǒृƨ भी तो कर रहे हɇ - इÛहɅ आधारभूत सुǒवधा 
Èयɉ नहȣं उपलÞध कराई जा रहȣ है? हमने तो कमी पैदा करना अपनी आदत मɅ शमुार 
कर रखा है. इसी मɅ िनǑहत èवाथɟ का Ǒहत भी सधता है. आप टेलीफोन कनेÈशन देने के 
िलए पांच साल इंतज़ार कराएंगे, गैस िसलेÖडर के िलए दस साल(अभी ये अनुभव बहत ु
पुराने नहȣं हए हɇु ), रेल मɅ आर¢ण के िलए तीन माह - और यह तब जबǑक इनमɅ से 
कुछ भी मुÝत नहȣं है. और असल मɅ तो मुÝत कुछ भी नहȣं है. जो मुÝत Ǒदखाई देता है 
वह भी अंतत: आपके हमारे टैÈस से हȣ तो चलता है. इतना ज़Ǿर Ǒक जनता के वोट स े
चलने वाली सरकार बहत अिधक टैÈस नहȣं लगा सकतीु . लेǑकन जो टैÈस वह वसूल कर 
रहȣ है उसका Ûयायसंगत उपयोग तो कर सकती है. बड़े और Ĥभावशाली लोगɉ पर 
ǒबजली-पानी-टेलीफोन का करोड़ɉ ǽपये का बकाया चलता रहता है, वे Ǒकसी न Ǒकसी 
बहाने इसके भुगतान से बचे रहते हɇ. इसका खािमयाज़ा भुगतता है वह नागǐरक जो पूरȣ 



                                                                                                                                            
ईमानदारȣ से अपनी सारȣ देनदाǐरयां चुकाता है. अगर इसे दǽèत कर िलया जाएु , तो Ǒफर 
हमɅ अिधक जनसंÉया का उतना रोना नहȣं रोना पड़ेगा. लेǑकन जनसंÉया पर िनयğंण तो 
करना हȣ होगा, भले हȣ इसके िलए कुछ अलोकǒĤय कदम भी Èयɉ न उठाने पड़Ʌ. 
 
दसरȣ बात जो मɇने अमरȣका मɅ महसूस कȧ वह है आम नागǐरक मɅ åयवèथा के Ĥित ू
सàमान का भाव. बात चाहे ĚैǑफक कȧ हो, या Èयू कȧ, धूĨपान िनषेध कȧ या सफाई 
बनाये रखने कȧ, आम नागǐरक सदैव Ĥदƣ िनदȶशɉ का अ¢रश: पालन करता िमला. यह 
सहȣ है Ǒक वहां Ǒकसी भी Ĥावधान के उãलंघन पर कड़ȣ सज़ा का Ĥावधान है, पर ऐसा तो 
हमारे यहां भी है. लǑेकन अंतर यह Ǒक हमारे यहां हम जानते हɇ Ǒक सज़ा िमलना िनयम 
नहȣं अपवाद है, और जो ǔजतना बड़ा है उतना हȣ वह अपने को तमाम åयवèथाओ ंस े
ऊपर मानता है, जबǑक अमरȣका मɅ जो भी åयवèथा है, वह सबके िलए है. इस कारण 
आम जीवन बहत सुगम हो गया हैु . लेǑकन यहȣं यह बताना भी आवæयक समझता हं Ǒक ू
एक तो  अमरȣकȧ समाज मɅ अनावæयक िनषेध नहȣं हɇ, जैसे Ǒक हमारे यहां हɇ. हम तो 
हर कहȣं ‘फोटोĒाफȧ मना है’ कȧ तÉती लटका देते हɇ. दसरेू , वह समाज अगर िनषेध को 
ज़Ǿरȣ समझता है, उसे लागू करता है तो उसके िलए ǒवकãप भी सलुभ कराता है. अब 
धूĨपान को हȣ लीǔजए. अिधकांश जगहɉ पर धूĨपान िनǒषƨ रहता है. लेǑकन åयवèथा 
के िनयंता यह भी जानते हɇ Ǒक लोग धूĨपान करɅगे, तो वे ऐसे èथान भी िनǑद[ƴ करते हɇ 
जहां जाकर धूĨपान Ǒकया जा सकता है. या Ǒक कचरा फɅ कने कȧ बात को हȣ लीǔजए. 
आदमी है तो कचरा भी होगा. वे लोग जगह-जगह कचरा पाğ उपलÞध कराते हɇ. या 
वाǔज़ब दरȣ पर शौचालय ू (और वे भी िनतांत साफ-सुथरे) सुलभ कराते हɇ. Ǒफर भला 
गÛदगी Èयɉ हो? हम ऐसा नहȣं करते. हम िलख तो दɅगे Ǒक ‘गÛदगी करना मना है’, 

लेǑकन यह नहȣं सोचɅगे Ǒक केला खाने वाला उसका िछलका डालेगा कहां, या Ǒक अगर कोई 
दो घÖटे स ेबाज़ार मɅ घमू रहा है तो वह कहां जाकर अपनी हाजत रफा करेगा? पान 
खाना ǑहÛदèतानी कȧ आदत हैु , हम िलख देते हɇ-‘कृपया पीक यहां न थूकɅ ’. Èया यह 
पया[Ư है? यह तो कोई नहȣं बताता Ǒक यहां न थूकɅ  तो कहां थूकɅ ? गÛदगी तो होनी हȣ है, 

और या होना है िनषेध का उãलंघन! या दोनɉ! 
 
एक बहत आƱय[ कȧ Ǒकंतु मह×वपूण[ बात यह Ǒक औसत अमरȣकȧ जीवन मɅ भरपूर ु
ईमानदारȣ और नैितकता है. यह कहते हए मɇ और भी अिधक आƱय[ के साथ अमरȣकȧ ु
राजनीित और सरकार को अपनी Ĥशसंा के दायरे से बाहर रख रहा हूं. मुझे अनभुव हआ ु
Ǒक आम नागǐरक खासा नैितक और ईमानदार है. आप बड़ȣ से बड़ȣ मॉल मɅ चले जाएं, 
Ǒकताबɉ कȧ दकान मɅ चले जाएंु  - कोई आपको सÛदेह कȧ िनगाहɉ से नहȣं घूरता, ÈयɉǑक 



                                                                                                                                            
वह सोचता हȣ नहȣं Ǒक आप चोरȣ कर भी सकते हɇ. åयापारȣ ǔजस तरह ǒबना कोई Ǒहल 
हóज़त Ǒकये ǒबका हआ माल वापस ले लेता हैु ु , या नेट आधाǐरत åयापार वहां ǔजस तरह 
पनप रहा है - वह एक नैितक समाज मɅ हȣ सàभव है. एक छोटे-से रेèटोरेÖट कȧ 
नैितकता कȧ चचा[ मɇ इस पèुतक मɅ कर चुका हूं. एक और ǔज़Đ यहां कǾं. ǔजस शहर 
रेडमÖड शहर मɅ हम रह रहे थे, वहां हमारȣ हȣ कàयूिनटȣ (भारतीय अिभåयǒƠ-कॉलोनी) मɅ 
एक ǒबãडर ने कुछ मकान बनाये थे. उनकȧ नुमाइश थी. पूण[त: सुसǔÏजत मकान, ऐसा 
लगे Ǒक जैसे इनमɅ कोई रह रहा है, और अभी-अभी बाहर गया है. Ǒĥज, टȣवी, कàÜयूटर, 

रसोई का सामान, पदȶ, ǑकताबɅ,ǔखलौन े- यािन वह सब कुछ जो एक बसे हए घर मɅ होता ु
है. इसिलए Ǒक आप देख कर कãपना कर सकɅ  Ǒक पूरȣ तरह सुसǔÏजत होने पर यह घर 
कैसा लगेगा. यह तो था माकȶ Ǒटंग का एक उàदा नमूना. आƱय[ कȧ बात यह Ǒक इस 
सबकȧ चौकȧदारȣ के िलए कोई नहȣं. आदमी तो दरू, ऐसे भरे-पूरे घर के बाहर ताला भी 
नहȣं. आपको देखना है, कुÖडा खोिलए, अÛदर जाइए, अÍछȤ तरह देǔखए, बाहर आइए, कुÖडा 
लगाइए, बस! Ǒकसी को यह भय नहȣं Ǒक ऐसे तो घÖटे दो घÖटे मɅ घर का सूपड़ा हȣ साफ 
हो जाएगा. होता हȣ नहȣं. ǒबना ǒबल के या दो नàबर के åयापार कȧ अवधारणा अमरȣका 
मɅ नहȣं है. आजकल सॉÝटवेयर का ज़माना है, और यह देख-जान कर आƱय[ होता है Ǒक 
वहां पायरेसी बहत हȣ कम हैु . इसके ǒवपरȣत हमारे देश मɅ पायरेसी को उिचत ठहराने के 
िलए भी तक़[  गढ़े जाते हɇ (जैसे यह Ǒक सॉÝटवेयर बहत महंगे हɇु ). इन अÍछȤ बातɉ का 
Įये इस बात को Ǒदया जा सकता है Ǒक अमरȣका मɅ इन सबके िलये समिुचत कानूनी 
Ĥावधान हɇ. हɇ तो हमारे यहां भी, पर लागू वे केवल अǑकंचनजन पर हȣ होते हɇ, और 
अǑकंचन भी मौका लगते हȣ वी आई पी कȧ जमात मɅ शरȣक होकर तमाम कानूनɉ-
िनयमɉ से ऊपर उठ जाना चाहता है. इसके ǒवपरȣत अमरȣका मɅ, एक सीिमत अथ[ मɅ, 
कोई वग[ भेद नहȣं है. कानून कȧ िनगाह मɅ सब समान हɇ. इसिलए, चाहे तो आप कह लɅ 
Ǒक कानून के भय स,े åयवèथा को बहत हȣ कम तोड़ा जाता हैु . वैसे भी, आम नागǐरक के 
मन मɅ भरपूर नागǐरक बोध है. यह नागǐरक बोध केवल डÖडे के बल से सàभव नहȣं है. 
इसके मूल मɅ िश¢ा और संèकार भी हɇ. दभा[Êय यह Ǒक हमारे यहां संèकारɉ का गुु णगान 
तो खूब Ǒकया जाता है, पालन करने कȧ कतई िचंता नहȣं कȧ जाती. गड़बड़ हमारे संèकारɉ 
और परàपराओ ंमɅ भी है. मुझे हǐरशकंर परसाई कȧ एक ǑटÜपणी याद आती है. उÛहɉने 
िलखा था Ǒक ǔजस देश मɅ परȣ¢ा देने जाता हआ बालक हनुमान जी के मǔÛदर के ु
सामने ǽक कर यह कहता है Ǒक हे भगवान, अगर तुम मुझे पास कर दोगे तो मɇ तुàहɅ 
सवा ǽपये का Ĥसाद चढ़ाउंगा, उस देश मɅ भला ħƴाचार कैसे ख×म हो सकता है? इसी 
तरह मुझे तो यह बात भी गड़बड लगती है Ǒक आप Ǒकसी पǒवğ नदȣ मɅ èनान करɅ तो 



                                                                                                                                            
आपके पाप धुल जाएंगे. राजèथान के एक Ĥिसƨ देवता, एक धम[ ǒवशषे के पालकɉ के 
åयापार मɅ Ǒहèसेदार होते हɇ. भƠɉ का खयाल है Ǒक भगवान को Ǒहèसेदार बनाने से 
उनके åयापार मɅ बरकत होती है. इस तरह भगवान नैितक, अनैितक दोनɉ हȣ åयापारɉ मɅ 
शरȣक हो जाते हɇ. अनैितक åयापार पर भी उनकȧ मुहर लग जाती है. िश¢ा के नाम पर 
भी हमने संèकार देने कȧ कोई चेƴा नहȣं कȧ. अगर कȧ होती तो आज जो मूãयहȣनता 
और संèकार ǒवहȣनता Ǒदखाई देती है, वह कुछ तो कम होती. हमने तो िश¢ा का अथ[ 
सूचना देने तक सीिमत कर रखा है. अगर नैितक या इसी तरह कȧ शÞदाविल के अंतग[त 
कुछ पाठ पढ़ाए भी जाते हɇ तो वे  ǒवपरȣत बाƻ पǐरवेश के कारण अĤभावी रहते हɇ. 
 
इसी के साथ मɇ अमरȣका मɅ ǒवƭमान काय[ संèकृित कȧ भी चचा[ करना चाहता हूं. मुझे 
तो वहां हर आदमी भरपूर िनƵा से काम करता िमला. लगा Ǒक वह जो भी काम कर रहा 
है, मन से कर रहा है, उसका आनÛद ले रहा है. उसे बेगार कȧ तरह, ǒववशता मɅ नहȣं कर 
रहा है. अब कुछ लोग इसे पूंजीवाद कȧ देन भी कहते हɇ. आपके सर पर हमेशा तलवार 
लटकȧ रहती है. èथाई नौकरȣ जैसा कुछ भी नहȣं है. मेरे पाठक हȣ सोचɅ, अगर Ǒकसी स े
यह अपे¢ा कȧ जाती है Ǒक वह अपना काम ठȤक से करे तो इसमɅ बुरा Èया है? Ǒफर, वहां 
अगर काम न करने या खराब तरह से करने पर दÖड का Ĥावधान है तो अÍछे काम के 
िलए पुरèकार का Ĥावधान भी है. फलत: óयादातर लोग बेहतर काम करने के िलए 
ĤयƤरत रहते हɇ. इस काय[ संèकृित से नागǐरक जीवन बहत सुखद हो जाता हैु . आपको 
अपना काम कराने के िलए Ǒकसी के आगे िगड़िगड़ाना नहȣं पड़ता, इधर से उधर चÈकर 
नहȣं लगाने पड़ते, छोटȣ-सी बातɉ के िलए बड़ȣ-सी िसफाǐरशɉ का जुगाड़ नहȣं करना पड़ता. 
वèतुत: भारत मɅ हम इन ǔèथितयɉ पर दो िभÛन Ǻǒƴयɉ से बात करते हɇ. जब  हम 
काम करने वाले कȧ Ǻǒƴ से बात करते हɇ तो तमाम तरह कȧ सुǒवधाओ ंऔर सुर¢ाओ ं
कȧ अपे¢ा करते हɇ. तब हमɅ काम के समय मɅ हȣ नमाज़ पढ़ने जाने कȧ छूट भी ज़Ǿरȣ 
लगती है, देर से आने और जãदȣ जान ेकȧ अÈसर ज़Ǿरत महसूस होती है, काम के समय 
मɅ हȣ दोèतɉ-ǐरæतेदारɉ से सुदȣघ[ गपशप कȧ आवæयकता महसूस होती है, अपना काम 
दसरे पर और आज का काम कल पर टालने मɅ कोई संकोच नहȣं होता हैू . लेǑकन जब 
हम काम करवाने वाले कȧ नज़र से देखते हɇ तो एकदम मुकǔàमल सेवा कȧ  अपे¢ा 
करते हɇ. तब हम सामने वाले को वाǔज़ब छूट तक नहȣं देना चाहते, उसकȧ सीमाओ ंको 
भी नहȣं समझना चाहते. इस दोहरे मापदÖड का एक मज़ेदार उदाहरण इस बात मɅ देखा 
जा सकता है Ǒक वे सरकारȣ कम[चारȣ भी, जो ǒबना ǐरƳत िलए एक ितनका भी इधर स े
उधर नहȣं करते, इस बात पर èयापा करते िमल जाते हɇ Ǒक èटेट इंæयोरɅस या जी पी 



                                                                                                                                            
एफ महकमɉ मɅ ǒबना ǐरƳत कोई काम नहȣं होता. एक और मज़ेदार बात यह भी Ǒक 

हमारा धम[ और हमारȣ महान संèकृित हमɅ क़तई  Ĥेǐरत या बाÚय नहȣं करते Ǒक हम 
अपना काम ईमानदारȣ और िनƵा से करɅ. माथे पर लàबा ितलक लगाए, हाथɉ मɅ मोटे-
मोटे कलावे बांधे, िनयम से नमाज़ अदा करने वाले कामचोर, हरामखोर, बेईमानɉ, 
ħƴाचाǐरयɉ को ढंढने के िलए आपको मशÈकत नहȣं करनी पड़ेगीू . एक ढंढो हज़ार िमल ू
जाएंगे. आप दिनया के कई हवाई अÔडɉ को देखनेु -अनुभव करने के बाद जब Ǒदãली या 
मुàबई के हवाई अÔडे पर आते हɇ तो काय[ संèकृित का अंतर बहत Ĥखरता से महसूस ु
करते हɇ. हरामखोरɉ के Ĥित सहानुभूित रखने वाले इसे गरȣबी से जोड़ते हɇ. िनƱय हȣ 
भारत मɅ गरȣबी है, कम वेतन, कम सǒुवधाएं हɇ. पर यहȣ एकमाğ कारण होता तो कम स े
कम ऊंचा और अÍछा वेतन वाले तो कम[ठ होते. 
 
ऐसी हȣ और बहत सारȣ बातɅ हɇु , ǔजनका अनुभव कदम-कदम पर होता है. वहां था तो 
लगता, काश भारत मɅ भी ऐसा हȣ होता. मन मɅ यह सवाल भी उठता Ǒक आǔखर Èयɉ जो 
अÍछाई अमरȣका मɅ है, भारत मɅ नहȣं है. इस सवाल का एक उƣर इस बात मɅ भी है Ǒक 
अमरȣका कȧ आज़ादȣ हमारȣ आज़ादȣ से बहत पुरानी हैु . दोनɉ देशɉ कȧ तुलना करते हए ु
इस बात को नहȣं भूलना चाǑहए. देशɉ का चǐरğ एक Ǒदन मɅ नहȣं बन जाता. वìत लगता 
है. लेǑकन देखना यह होगा Ǒक Èया हम सहȣ Ǒदशा मɅ बढ़ रहे हɇ? गित बाद कȧ बात है. 
 
लेǑकन ऐसा क़तई नहȣं है Ǒक अमरȣका मɅ रहते हए मुझे भारत कȧ किमयां हȣ याद आती ु
रहȣं. सच तो यह है वहां के जीवन मɅ बहुत कुछ ऐसा है ǔजसे Ǒकसी भी भारतीय के िलए 
पचा पाना कǑठन है. इस तथाकिथत उÛनत समाज मɅ जो घोर åयǒƠवाǑदता है अकेले 
वहȣ हमारे भारत को उस देश से बेहतर िसƨ करने को पया[Ư है. लगता है जैसे हर åयǒƠ 
एक èवतंğ और िनरपे¢ इकाई है. अपने पǐरवेश से एकदम असàपृ . अपने िसवा Ǒकसी 
कȧ कोई परवाह नहȣं. लोक åयवहार मɅ ये लोग भल े हȣ भरपूर शालीन हɉ, पारèपǐरक 
åयवहार के मामले मɅ एकदम ठÖडे हɇ. पǐरवारɉ मɅ हर एक बस अपनी परवाह करता पाया 
जाता है.अपने िसवा Ǒकसी और के िलए सुई भर ज़मीन भी छोड़ने को कोई तैयार नहȣं 
है. यहȣ कारण है Ǒक वहां शाǑदयां दȣघ[जीवी नहȣं होती. åयǒƠ के अकेलेपन से ǔजतनी 
समèयाए ंहो सकती हɇ, वे सब वहां हɇ. वे लोग पालतू पशओु ंपर अपना पैसा, Üयार और 
Úयान लुटाते हɇ, पर पǐरवारजन के िलए उनके पास कुछ भी नहȣं है. इसके िलए उनके 
पास तक[  भी यहȣ है Ǒक पालतू पश ुकोई अपे¢ा नहȣं रखते. यािन जो अपे¢ा रखते हɇ 
उनके िलए उनके पास कुछ नहȣं है. हम लोग तो यह मानते हɇ Ǒक यह सǒृƴ हȣ परèपर 
आदान-Ĥदान पर Ǒटकȧ है. आपसी सहयोग के कारण ǔज़Ûदगी Ǒकतनी खूबसूरत बन जाती 



                                                                                                                                            
है, यह हम हर रोज़ अनुभव करते हɇ, अमरȣकȧ समाज मɅ यह पारèपǐरकता नहȣं है. उन 
लोगɉ को जैसे Ʈȣप बन कर रहना पसÛद है. अमरȣकȧ अखबारɉ मɅ पाठकɉ के पğɉ मɅ जो 
समèयाएं उठाई जाती हɇ वे इस समाज का एक ऐसा चेहरा Ĥèतुत करती हɇ जो ईçया[ का 
नहȣं दया का पाğ लगता है. य ेपğ हȣ यह दशा[ते हɇ Ǒक यह समाज Ǒकतना एकलसुरा है. 
उस वìत लगता है Ǒक सारȣ बातɉ के बावज़ूद भारतीय समाज Ǒकतना समƨृ है! 
 
अमरȣकȧ समाज पूंजीवादȣ समाज है.हर आदमी आपा-धापी मɅ फंसा नज़र आता है. एक 
åयावसाियक, औƭोिगक, अथ[ कɅ Ǒġत समाज जैसा हो सकता है, वैसा हȣ वह समाज है. हर 
आदमी पैसा कमन ेकȧ धुन मɅ, और óयादा अमीर हो जाने कȧ धुन मɅ कुछ इस तरह डूबा 
हआ Ǒक उसे अपने आसु -पास का भी कोई भान नहȣं. पास के पौधे पर नया फूल ǔखला 
है, यह Ǒकसे Ǒदखाई देता है? काम के अपने तनाव. काम छूट जाने कȧ तलवार सदा सर 
पर लटकȧ हईु . काम का दबाव ऐसा Ǒक नसɅ अब तड़कȧ, Ǒक अब तड़कȧ. और इस तनाव 
से मुǒƠ के िलए Ǒफर Ǒकसम-Ǒकसम के åयावसाियक नुèखे, ǔजÛहे खरȣदने के िलये काम 
मɅ और अिधक डूबना ज़Ǿरȣ. एक ǒवकट  दƱĐु ! उÛनत जीवन èतर के िनवा[ह कȧ 
आकां¢ा, और उस आकां¢ा कȧ पूित[ के िलए पित-पƤी दोनɉ का बैलɉ कȧ जोड़ȣ कȧ 
मािनÛद काम मɅ जुटना अपǐरहाय[. इसिलए पहल ेतो पǐरवार कȧ वǒृƨ èथिगत, और जब 
लगे Ǒक इस बात को टाला नहȣं जा सकता, तो आ गए िशश ुके िलए दोनɉ मɅ से Ǒकसी 
के पास भी वìत नहȣं. कुल िमलाकर एक ऐसे समाज कȧ तèवीर ǔजसे देख कर दया भी 
आए, गुèसा भी! 
 
भारत मɅ लोग ǒवदेशी, ǒवशषेत: अमरȣकȧ माल के िलए लालाियत रहते हɇ. लेǑकन 
अमरȣकȧ बाज़ार मɅ घूम कर और वहां िमलने वाले माल कȧ एकǾपता देखकर भयंकर 
िनराशा होती है. वèतुत: अमरȣका मɅ मानवीय Įम कȧ बड़ȣ कमी है. इसका एक ǒवकãप 
उन लोगɉ ने आउट सोिसɍÊस के Ǿप मɅ खोजा है, लेǑकन इस अवधारणा के Ĥचलन से 
पहले वे लोग एक-Ǿपी मास ĤोडÈशन Ʈारा अपनी इस समèया से िनजात पाने कȧ चेƴा 
करते रहे हɇ. भारत मɅ उ×पादɉ मɅ ǔजस तरह का वैǒवÚय िमलता है वह अमरȣका मɅ 
कãपनातीत है. हमारे यहां तो Ĥदेशɉ कȧ बात तो छोǑड़ए, एक हȣ शहर के भी अलग-अलग 
¢ेğɉ मɅ अलग-अलग तरह कȧ चीज़Ʌ िमल जाती हɇ. इसके ǒवपरȣत अमरȣका के एक से 
दसरे छोर तक हू ू-ब-ह एक हȣ तरह के उ×पादɉ का िमलना वहां के बाज़ार कȧ दयनीय ू
दǐरġता का पǐरचायक है. न केवल उ×पाद, बǔãक खाƭ पदाथɟ-åयंजनɉ तक मɅ यहȣ उबाऊ 
एकǾपता देखन ेको िमलती है. वहां तो Įखंलाओ ं(Chains) कȧ अवधारणा आम है, और 
उनकȧ खािसयत हȣ यह एकǾपता है. और इस कारण आप चाहे पूवȸ अमरȣका मɅ हɉ या 



                                                                                                                                            
पǔƱमी अमरȣका मɅ, उƣर मɅ हɉ या दǔ¢ण मɅ आपको हर जगह मैकडोनãÔस,ǒपóज़ा हट, 

फेट बग[र,के एफ सी, सबव,ेèटारबÈस िमलɅगे और यह दावा Ǒकया जाएगा Ǒक उनका èवाद 
मानक èवाद है, और यह दावा एकदम सच होगा. कहना अनावæयक है, इस कारण 
मानवीय èपश[ तो लुƯ हȣ हो जाता है. 
 
एक सवाल मझुे बहत परेशान करता रहा हैु . इसका कोई उƣर मɇ नहȣं खोज पाया हूं. 
शायद आप कोई मदद कर सकɅ . सवाल यह है Ǒक ǔजस देश के नागǐरक इतने अÍछे हɇ, 
वह देश खुद Èयɉ अÍछा नहȣं है? देश से मेरा आशय उस अमरȣका से है ǔजसके बारे मɅ, 
ǔजसकȧ अंतरा[ƶीय भूिमका और छǒव के बारे मɅ कुछ भी कहना अनावæयक है. है न 
मुǔæकल गु×थी! एक उƣर यह हो सकता है Ǒक यह दोष तो पूंजीवाद मɅ अंतिन[Ǒहत है. 
मेरा सवाल है, वैसी ǔèथित मɅ नागǐरकɉ को भी तो पंूजीवाद से Ĥभाǒवत होना चाǑहए! मुझे 
ऐसा महससू नहȣं हआु . आप Èया सोचते हɇ? 
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