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1.पानी 
 
 
 
मेरी मााँ ससुराल में पानी भरने के ललए ही लाई गई थी।  
राजस्थान के गााँिों में जो व्यप्तत थोड़ा खचथ उठा सकते है, 
िे दो शाददयााँ कर लेते हैं। एक पत्नी अच्छे पररिार से घर 
में राज करने के ललए और दसूरी गरीब घर से पानी लाने के 
ललए। ऐसा करना नौकर रखने से सस्ता जो पड़ता है।  
 
मााँ सुबह तीन बजे उठती, कोसों दरू से पानी लाती और कफर 
ददन भर घर के काम में लगी रहती। 
 
मााँ के सुबह अाँधेरे उठ जाने के कारण, मैं भी जल्दी ही उठ 
जाता था। तभी पररश्रम कर मैं पढ़-ललख गया। कार में बैठे 
मााँ की बार-बार कही बात ददमाग में आ रही थी, “लाला, 
मन लगाकर पढ़ ले, ये पढाई तेरे काम आएगी।”  
 
मैं दो साल बाद गााँि जा रहा हूाँ, मााँ को लेन।े अब मााँ शहर 
में मेरे साथ ही रहेगी। सुबह चार बजे घर पहुाँचा। मााँ घर पर 
नहीं थी। ध्यान आया, िह तो पानी लेने गई होगी। हाड़ कंपा 
देने िाली ठण्ड थी। 
 
शीत भरे अाँधेरे में कार पानी िाले रास्ते पर दौड़ा ली। वपछले 
पच्चीस सालों से मााँ ककतना कदठन जीिन जी रही है! सोच 
ललया था, आज के बाद मााँ कभी इस सूने रास्ते से पानी 
लेने नहीं जाएगी।  
 



मुझे देखकर मााँ ने गले से लगा ललया, बोली –“यहााँ तयों 
आया लाला?  ककतनी ठण्ड है। चल, घर चल, मैं पानी ले 
कर आती हूाँ।” 
 
मैने मााँ का हाथ थामकर कहा- “मााँ, घड़ा यहीं छोड़ और मेरे 
साथ घर चल।”  
 
मााँ के ललए पानी छोड़ना ककसी आश्चयथ से कम नही था, िह 
बोली, “बेटा, कफर ददन भर...?” 
 
मैंने मााँ को बीच में ही रोक कर कहा- “उनको एक ददन 
बबना पानी के भी रहने दे न मााँ!”  

     मैं मााँ को अपने साथ लेकर शहर आ गया। सोसायटी में मेरा 
फ्लैट है, सारी सुविधाओं से युतत। सायंकाल मााँ को प्स्िलमगं पूल 
पर ले गया। िहां मााँ उदास हो गई। मुझे तैरता देख िह रोने लगी।   

 
घर पहुाँचकर मााँ से पूछा- “तया बात है मााँ, तुम उदास तयों 
हो गई?”  
 
मााँ ने ददथ भरे स्िर में कहा- “प्जन चार घड़े पानी ने पूरी 
प्ज़न्दगी का सखु ले ललया, उस पानी का ये हाल...!”  
 
मैंने भी तया मााँ के ददथ को समझा था? यदद समझा होता 
तो… 
 
 
 
 
 



2.भविष्य 
 
 
 
रवि अपनी रोती हुई मााँ को समझाते हुए बोला, “मााँ, रो 
मत, जो हो रहा है उससे घबराओ नहीं।”  
 
दुुःख से मााँ का ददल लससक रहा था। अपने आाँसुओं को 
रोकते हुए बोली-“मेरा ददमाग ख़राब हो गया था जो तुझे यहां 
भेज ददया! तेरे ताऊजी तया इस काम के ललए तुझे गााँि से 
लाये थे?”  
 
अपने ददथ को छुपाकर रवि बोला, “मााँ, तया करते? वपताजी 
की बीमारी, सूखे खेत, गााँि में आगे की पढा ा़ई के ललए न तो 
पैसे थे, न सुविधा। शहर आने को लमला, ये तया कम है?” 
 
“तू शहर पढ़ने आया था या नौकरों की तरह काम करने?”  
 
“मााँ, ताऊजी ने अच्छे कॉलजे में दाख़ख़ला ददलिाया है। मुझे 
िजीफ़ा भी लमल रहा है।” 
 
“घर में शराब के जूठे बतथन उठा रहा है। एक कमरे में बाप 
तो दसूरे में बैठा बेटा तुझे आिाजें लगा रहे हैं। इन्हें शमथ 
नही आती?”  
 
“मााँ, आज मज़बूरी है, पढ़ना है इसललए ये काम भी कर रहा 
हूाँ।” 
 



“ताई के लाड़ से ही भाई का ये हाल हुआ है। उसे इतना सर 
चढ़ा ललया कक आज शराब… । पहले ताऊ जी नही पीते थे, 
पर भैया के दुुःख ने उन्हें भी शराबी बना ददया।” 
 
“मुझे तो डर है कक कल को तू भी कहीं इन की तरह…” मााँ 
की आाँखें भविष्य की आशकंा से भयभीत नज़र आ रही थीं। 
 
“नहीं मााँ, तुम्हारा बेटा इतना कमज़ोर नहीं है। मुझे पढ़ना है, 
…बापू का इलाज करिाना है, मैं कैसे भटक सकता हूाँ मााँ…?” 
बेटा मााँ की आाँखों से आाँखें लमला बोल रहा था। 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  

 
 
 
 
 



3.रोशनी                         
 
 

ददय ेऔर तेल खरीद कर घर जा रही हूाँ। धनतेरस का ददन है। जाकर 
पहले खाना बनाना है, कफर ददय ेजला लूाँगी। बेटे को बखुार है। मााँ इतनी 
कमज़ोर है कक उससे कुछ काम नही ंहो पाता। 
 

घर पहुाँची तो पड़ोसन रप्ज़या मुन्नी को गोद में ललए बैठी थी। मझुे 
देखकर बोली, “आज भी देर कर दी, तेरी मालककन को दया नहीं आती 
तया तुझ पर?”  

 

थकी आिाज़ में मैंने कहा, “त्यौहार के ददन काम ज़्यादा रहता ही है। कफर 
मेहनताना भी ठीक-ठाक लमल जाता है, िह भी समय पर। ये भी तया 
कम है, आज के ज़मान ेमें!” 
      

“अच् छा ठीक है। मैंन ेआटा लगा ददया है और भाजी काट दी है। ला, ददय े

मैं पानी में डाल देती हूाँ। तू इस मुन् नी को संभाल, कब स ेरो-रोकर 
हलकान हुए जा रही है।”  
रप्ज़या बोली। 
 

मैं सोच रही थी, रप्ज़या नहीं होती तो मैं कैस ेकाम पर जा पाती? इसके 

भरोसे ही तो छोड़ जाती हूाँ, बेटे, मुन् नी और मााँ को। रप्ज़या दीय ेपानी में 
डालकर बोली, “अब मैं जा रही हूाँ, मुझे भी रोटी बनानी है।”  
 

“रप्ज़या, देख न बाहर ककतनी रोशनी है।” “हााँ, तू भी कर ललयो अपन े

दरिज् जे रोशनी, ददये भीग रहे हैं अभी।”  
 

पर मेरे मन में तो कुछ और ही चल रहा था। मैंन ेजल्दी से डडब्बे में से गुड़ 

का टुकड़ा ननकाला और बोली, “रप्ज़या जरा रुक!”  

 

अब त या हुआ?” रप्ज़या जाते-जाते दठठक गई। जिाब में   



मैंने रप्जया के मुाँह में गुड़ का टुकड़ा डाल ददया और बााँहें फैलाकर बोली, 
“दरिज् जे पर रोशनी तो िे चार ददय ेकरेंग ेही, पर असली रोशनी तो तेरे 
ददल में है!” 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



4.गाँिार 
 

आज शंकर की जगह उसका बेटा दधू देने आया। 
 

घर के दरिाज़ ेपर उससे दधू लेते हुए मनैे पछूा-"सुभाष, आज वपताजी 
तयों नही आये?" 

 

सुभाष न ेकहा-"उनकी तबबयत ख़राब है भाभी जी।" 
 

दधू लेकर घर में जाने को पलटती उसस ेपहले ककसी जीप न ेसुभाष की 
मोटर सायककल को टतकर मार दी।सारा दधू ज़मीन पर फैल गया। 
 

आगे सुभाष उसके पीछे म ैभागी।इतने सारे दधू का नुक़सान मझुे बेहद 

दुुःखी कर गया। 
 

सुभाष उन जीप िाल ेलड़कों स ेहाथ जोड़कर कह रहा था-"कोई बात नही,ं 
भाई साहब अनजाने में हो गया आप परेशान न हो!" 
 

िो लड़के बड़ी गिीली मुस्कान के साथ जीप आग ेबढ़ाकर चले गए। 
 

 ज़मीन पर फैले दधू को देखकर मेरे गुस्सा सातिें आसमान पर था। 
मैने सुभाष को डााँटते हुए कहा-"तेरा ददमाग़ ख़राब हो गया था तया, 
गाँिार! इतना नक़ुसान हो गया और तू उनके हाथ जोड़ रहा था।" 
 

अपनी चगरी हुई मोटर सायककल को उठाते हुए िो बोला-"भाभी, वपछली 
बार की समझदारी का ये ननशान है।" 
 

उसने आपन ेमाथे पर टांके के ननशान को ददखाया और बोला-"मााँ न े

अपने मरे मुाँह की कसम दे कर कहा था। ख़बरदार! जो आज के बाद तून े

ककसी से हक़ की बात की तो मेरा मरा मुाँह देखेगा।बस भाभी जी तभी से 
गाँिार बन गया हूाँ।" 
 



5.हद हो गई 
 
 

नौकरी लगन ेके बाद पहली बार मााँ,  मेरे साथ ददल्ली जा रही थी। हमन े

अपनी बथथ पर सामान रखा और टे्रन चल दी। एक बुज़ुगथ दंपनत हमारे 
इंतजार में ही बैठे थे। उनकी एक बथथ ऊपर की थी। उन्होंने मुझसे बथथ 
बदलने की बात कही और उनके सूटकेस का नम्बर िाला ताला उनस ेनही 
खुल रहा था िो मुझसे खुलिाया। 
 

ये सब देखकर मााँ को कुछ अच्छा नही लगा और िो बुदबुदाते हुए बोली-
"हद हो गई!"  

 

मैने उनको आाँखों से चुप रहने का इशारा ककया। 
 

 जब हम मााँ बेटे खाना खान ेलगे तो मैने मााँ स ेकहा-"अचार तो 
ननकालो,  मुझ ेतो पहल ेिो चादहए।" 
 

 "अचार की बनी तो घर में ही छूट गई।" मााँ जानती थी उनके हाथ का 
अचार मुझे बहुत पसन्द है।  
 

हमारी बात जब उन दंपनत ने सुनी तो प्जद् करके अपन ेपास स ेअचार 
हमें दे ददया। प्जसे खाते ही मेरे मुाँह से ननकल पड़ा-" मााँ, ये तो बबल्कुल 

तुम्हारे हाथ जसैा ही है।" 
 

 अगले स्टेशन पर मझुे पानी का बॉटल खरीदना था। मााँ बोली -" रवि, 

अब तू भी सो जा! रात के बारह बज ेअगला स्टेशन आएगा, तबतक मैं 
तो सो जाऊाँ गी तू अकेला बाहर जायेगा मझुे पसन्द नहीं!" 
 

-"मााँ, अब मैं बच्चा नही हूाँ। तुम चचतंा मत करो सो जाओ।"  
 

हमारी बात सामने िाल ेबुज़ुगथ सुन रहे थे। 
 



 िो मााँ से बोले-" आप चचतंा मत करो दरिाज़ ेपर मैं खड़ा रहूाँगा इसका 
ध्यान रख लूंगा।" 
 

 सुबह जब स्टेशन आया तो उन  दम्पनत ने प्जद् करके मुझ ेआचार की 
बनी दे दी। बोले-"अब अगली बार जब मााँ भेजे तबतक इसस ेकाम चला 
लेना।" 
 

 उनके स्नेह के कारण हम उनको मना नही कर पाये। स्टेशन पर उनका 
सामान उतारकर हम जैसे ही आगे बड़े िो बोल-े"बेटे, हमारी गाड़ी आ गई 

है हम आपको आपके घरतक छोड़ देते है।" 
 

 अबकी बार मााँ की आाँखे एक बार कफर कह उठी,"हद हो गई!"  

 

घर जाकर अपना सामान रखा और मााँ ने मेरे पास आकर मेरे माथा 
चूमते हुए कहा-"हदों में जीना जीिन नही है। ये आज तुझस ेसीखा।"  
 

अबकी बार मेरे आाँखे कह उठी.... 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



6. ड़र 
 

 रवििार का ददन था। सौरभ मेरे सामने बैठा था। उससे बात करने की 
दहम्मत नही हो रही था। अखबार से अपना चेहरा छुपा, आाँस ूरोकते हुए 

बोलने की कोलशश की तो दोस्तों के शब्द कानों में बजन ेलगे– ‘बड़ े

बेिकूफ़ हो तुम! मकान बेचकर बीस लाख बेटे के हाथ पर रख ददय,े 

इतना विश्िास! ; अच्छे को बुरा बनते देर नही लगती, िह तभी तक 

अच्छा था जब तक पैसे तुम्हारे पास थे; दस-पन्द्रह ददन का कहा था, 
तीन महीने हो गए; कही ंतुम्हें सड़क पर न पहुाँचा दे एक ददन; िसैे उन्हें 
अब तुम्हारी ज़रूरत भी तया है? लगता है सत्तर लाख के विला के चतकर 
में तुमने पुराना मकान भी गिंा ललया।’  
 
 

ख़ुद को सम्हाला और सौरभ से पछूा, "बेटा, बहुत समय हो गया, हम कब 

लशफ्ट हो रहे हैं?"  

 

सौरभ जो सोचता था मुझ ेउसपर अटूट विश्िास है बोला, "बाबजूी, एक 

दसूरा ड्यूतलेतस भी देखा है। मुझ ेलोन नहीं लमल पायेगा इसललए विभा 
अपने ऑकफस में कोलशश कर रही है। शायद काम हो जाये।"  
 

मन डूबन ेलगा। जो मझुे ददखाया उस ेछोड़ दसूरा मकान तयों? कफर भी 
बात तो करनी ही थी। इसललए बोला, "बेटा, जो हमने देखा था, िो भी तो 
अच्छा था, कफर दसूरा तयों?"  

 

"बाबजूी, िहााँ आसपास मप्न्दर नही था और चौराहा पार करन ेके बाद ही 
कोई दकुान थी। आप और मााँ को अकेल ेजान ेमें ददतकत होती। अभी जो 
दसूरा ड्यूतलेतस देखा है, िहााँ सबकुछ पास ही है। आप दोनो को आराम 

रहेगा। बस, दस लाख ज़्यादा हैं। इसीललए थोड़ा ितत लग रहा है।  कोई 

परेशानी है तया बाबजूी?" 

 



 अब आाँखों के आाँसू छुपान ेकी ज़रूरत नही थी। मैने भराथयी आिाज़ में 
कहा, "तेरे होते कभी कोई चचतंा हो सकती है तया?" 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



7. फााँस 
 
तीन पीदढ़यों से इस पररिार के साथ हूाँ। तया नही देखा मैने! बेटी की 
विदाई, बहू का आगमन और बहू बेटी के साथ व्यिहार का भेदभाि। 
 

पहली पीढ़ी की बहू के माता-वपता तो कभी इस घर में खाना न खा 
सके।एक बार बहू बीमार थी उस ेदेखने आय ेऔर गमी के कारण उन्होंने 
जो पानी पीया उसका ताना बड़ी बहू ने जब तक जी तब तक सुना। 
 

उसके बाद दसूरी पीढ़ी, बहू के माता-वपता ने खाना खाया पर प्रमे नही, 
बस एक ललहाज़। बहू तया करती जाते-जाते अपने वपता को यहााँ की 
लमठाई भी न दे सकी।मााँ जी से पूछा था पर... 
 

आज तीसरी पीढ़ी की छोटी बहू रोली ने िो कर ददया जो मै देखने के ललए 

तरस रही थी। 
 

बड़ी बहू के साथ जो होता था िो देख चुकी थी। 
 

रोली मााँ स ेबोली-"मााँ,बाबूजी की पसन्द का खाना बना ले या उनके 

ललए...?” 

 

मााँ तया कहती? बेटी के ससुराल स ेकोई आ जाय ेतो दोनों बहुएाँ ककतनी 
आिभगत करती है य ेकैसे भूल सकती है। 
 

बोली-"हााँ,जो तेरे बाबा को पसन्द है िही खाना बना ले।" 
 

रोली बोली-"मााँ,यहााँ की फैनी बाबा को देनी है तो में ही बाज़ार स ेजाकर ल े

लूाँ या...?" 

 

मााँ ने भी कहा-"रोली घर में भी कोई लमठाई नही है ऐसा कर सारा सामान 

इकट्ठा ही ल ेआ।" 
 



आज रोली के बाबा के जाने पर मैन ेजो सुकून पाया उसके ललए शब्द नही 
है मेरे पास। 
 

िैसे भी मै इस घर की खान ेकी मेज हूाँ मेरे शब्दों की ज़रूरत ही ककसे 
होगी। 
मेरा एक नतनका भी गड़ जाय ेतो आप कहते हो फााँस गड़ गई और मेरे 
मन में जो इतन ेसालों स ेगड़ा था उस ेतया कहोग?े 

 

नाम चाहे जो हो, पर आज मेरी भी फााँस ननकल गई। 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

8.बचपन  

 

मैं तीसरी कक्षा में पढ़ता हूाँ। रोज़ स्कूल,  होमिकथ  और बाद में ट्यूशन। 
तया करूाँ ? मााँ मुझ ेनही ंपढा ा़तीं हैं कहती हैं, ‘मेरे पास टाइम नही ंहै।’ 
 

मैं शाम को बहुत कम समय खेल पाता हूाँ। मुझ ेखेलना बहुत अच्छा 
लगता है। टीिी मुझे पसन्द नहीं। रात को मााँ अपने घर के काम और कफर 
मोबाईल में व्यस्त रहती हैं। मझुसे बहुत कम बात करती हैं। पापा 
ऑकफस से देर स ेघर आते हैं। 
 

आज मैं खु ा़श था। आज मााँ अपनी लमत्रों के साथ ‘हररद्िार िाले’ के यहााँ 
आई थीं। यहीं मेला भी लगता है। झूले और ख़खलौने सब यहााँ लमलते हैं। 
िे सब इकट्ठे हुए और लग ेखेलन,े िो हॉउसी का खेल होता है ना! मैं बैठा 
बस देख रहा था। 
 

उकताकर मााँ से कहा, ‘मााँ,बाहर चलो मझुे झूले झूलने हैं।’  मााँ न ेकहा, 
‘पहले गेम पूरे होने दो कफर बाहर चलेंगे।’  मैं त या कहता। समझदार 
बच्चा बने रहना ज़रूरी है। नही ंतो कफर मााँ नाराज़ होतीं, ‘अवि तुम कब 

....?’ चुप बैठा इंतज़ार करता रहा। कब य ेगेम खत्म हों और हम बाहर 
जायें। 
 

हम जैस ेही बाहर ननकले मैं झूलों के पास दौड़ा। बस दो ही झूलों पर बैठा 
और मााँ न ेकहा, ‘देर हो रही है, अब घर चलो,  हम कफर आयेंगे।’  मेरा 
मन नही ंभरा था। मैं और घूमना चाहता था। मााँ से कहा भी तो बोलीं, 
‘ज़्यादा प्ज़द नही,ं अवि घर चलो।’ 
 

घर आकर मैं रोने लगा तो मााँ चचल्ला पड़ी,ं ‘अवि तुम बहुत प् ा़जद्दी हो गए 

हो। बबलकुल कहना नहीं मानते हो।’ 
 

मेले मैं पूरे िक़्त चुप बैठा रहा। झूले,जो झलूने थे, िो बाद में झूले। िो भी 
बस दो। 



अब आप ही बताओ और ककतना समझदार हो सकता हूाँ?  िैस ेखेलन ेकी 
उम्र ककसकी है, मेरी या मााँ की? 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



9.गाइड 
 

पहना तो हमने आज भी सलिार सूट ही है। मंच पर खड़ ेहैं हम, जूननयर 
िैज्ञाननक का ख़ख़ताब लेन ेके ललए। फकथ  य ेहै कक कभी इसी सूट के कारण 

ककसी ने हमें ‘बहन जी’ कहा था। ि ेभी आज दरू से हमें देख रही हैं। 
 

आज से तीन साल पहले हम इस कॉलेज में आए थे। अपने गााँि में 12 िी ं
में अव्िल आए तो गुरु जी ने हमें शहर में इस कॉलेज में दाख़खला 
ददलिाया। मााँ-बाबा को मनाना आसान नही ंथा। पहले ददन कॉलेज में 
ककसी से भी बात नहीं हुई। होस्टल में जो पहली लमत्र बनी ंिो ि ेही थीं। 
 

उन् होंने कहा, "ये तया ऐसे बहन जी की तरह रहोगी? ये सलिार सूट तो 
अपने गााँि के ललए ही रख दो सम्हाल कर। अब ये जीन्स पर कैसा शटथ 
पहना है? बाबाजी का झंगा ! तुम शहर के सबस ेबड़े कॉलेज में आई हो। 
अपने ढंग बदलो।" 
 

और हम बस चुप ही रह गए थे। 
िे कफर बोली थीं, "फोन? एंड्रॉइड के बगैर कैस ेरहोगी? व्हाट्सअप के 

बबना जीना इम् पोसीबबल है।" 
 

"...यहााँ हम पढ़न ेआये हैं ना बहना! " हमने प्रनतिाद ककया था। 
"बहना..त या बहना? डूड! यहााँ य ेसब नही ंचलेगा। जस्ट चेंज योरसेल्फ! 

हाउ कुड??" ि ेइतराकर बोली थीं। 
 

"भाषा तो हमें अंग्रेजी और फ्रें च भी आती है। पर दहदंी का ऐसा हाल? और 
हमारे पास लपेटॉप है न, कफर दसूरे फोन की तया जरूरत?" हमन ेकफर 
अपना तकथ  रखा था। 
 

"मेरा कहा मानो, नहीं तो सब तुम पर हाँसेंगे। जैस ेमैं गाइड कर रही हूाँ िैस े

करो। कोई तुम्हारे पास बैठना भी लाइक नहीं करेगा।" िे झल् लाईं थीं। 



तीन साल का सफर!! खुद को बदला, पर ऐस ेनही ंकक अपनी जड़ों को ही 
भूल जाएाँ। न तो दहदंी में अंग्रेजी का ऐसा घालमले ककया और न ही 
एंड्रॉइड ललया। बस यूाँ ही अपने आत् मविश् िास का हाथ थामे....आज भी 
िही सलिार सूट है। हााँ ‘ड्रेलसगं सेंस’ आ गया है। 
 

अब आप ही बताओ ककस ेककसके ‘गाइडेंस’ की जरूरत है? 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



10.काशी ददआ ंलककरा ं
 

जब स ेनशामपु्तत अलभयान से जड़ुी तब स ेही काशीबाई को जानती 
हूाँ।तीन बच्चे और शराबी पनत जो हर रोज़ अपनी तो अपनी काशीबाई की 
मज़दरूी के पैसे भी ज़हर में डुबो देता। 
 

काशीबाई, कभी रोटी, कभी भूख ेपेट तो कभी नमक चािल खाकर अपन े

ददन काट रही थी। 
 

आज काशीबाई मुझ ेअपन ेसाथ अपनी झोंपड़ी में ले गई बोली-"दीदी, 
चलो ना! आज बहुत ददनों बाद रोटी के साथ भाजी बनाई है।" 
 

ज़मीन पर बैठी मैं काशी को देख रही थी।उसके चेहरे की ख़ुशी ने मझुे भी 
सुकून ददया। 
 

चूल्हे के ऊपर कोयल ेसे ख़खचंी लकीरों ने मेरा ध्यान आकवषथत ककया।मैने 
पूछा-"ये तया है काशी?" 

 

उसने बोला-"दीदी, हम अनपढ़ अपन ेपैसों का दहसाब कैसे रखे?तो ये 
लकीरें उसीके ललए है।रोज़ पैसे लमलते तो एक लकीर और पनत न ेकमाई 

ले ली तो लकीर काट देती।" 
 

मैने लकीरों को ध्यान स ेदेखा तो कहा-"अरे, पर इसमें तो ज़्यादा लकीरें 
कटी है।" 
 

काशी ने चहकते हुए कहा-"ऊपर नही, नीचे देखो दीदी! यहााँ लकीरें नही 
कटी है।दीदी तुम्हारी बातें सुनकर ही तो मेरे मरद को बात समझ में 
आई।चार ददन पहल ेजब ये लकीरें देखी तो रो पड़ा,  िो कहने लगा-तू, 

बच्चों के साथ ककतना भूखा रही री! इतनी सारी कमाई मैं पी गया? अब 

हम लमलकर रोटी खायेंगे और बच्चों को भी भरपटे ख़खलायेंगे।" 
अपने आाँचल से आंस ूपोंछती काशीबाई बोली-"ये भाजी िो ही लाया है 

दीदी।" 



 

रोटी का कौर हाथ में ललए म ैसोच रही हूाँ म ैसीखने आई हूाँ या लसखाने? 

कल नही, आज के साथ जीना ही जीिन है। 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



11.खाली हाथ 
 

इस शहर में हम कुछ ददन पहल ेआये।एक बड़ी कंपनी में हम पनत-पत्नी 
दोनों काम करते है। 
माता-वपता भी साथ है,  तया करें इकलौती सन्तान होन ेका दण्ड! 

वपता जी ररटायडथ हो चुके है।उनको इशारों में हम समझा चुके है कक िो 
अपना गुज़रा अपनी जेब से कर ले। 
हम दोनों की गाडड़यााँ, बेटे का  आिासीय विद्यालय,  ख़चे का कोई अंत है 

तया? 

आज मेरा सहकमी रवि घर आया था। उसके साथ ककसी स ेलमलन ेजाना 
था। 
रवि बोला-"सर, ये शहर आपके ललए नया है मैं गाड़ी ल ेकर आता हूाँ साथ 

में चलते है। 
आते-जाते उसन ेमााँ से कब और ककतनी दोस्ती कर ली पता ही नही 
चला। 
मप्न्दर हो या बाज़ार िो कैसे जाते ये पूछने का काम हम दोनों ने कभी 
नही ककया। 
रीता कहती-"एक बार सेिा करना शरुू करोगें तो आफ़त गले पड़ 

जायेगी।ख़ुद ही करने दो उन्हें अपने काम।" 
बेटे को लेकर बगीचे तक गया था।घर के बाहर रवि की गाड़ी खड़ी देखी। 
रवि की गाड़ी में झांककर मैंने कहा-"आज कैसे? ककसी... से लमलने जाना 
है तया?" 

रवि न ेबड़ ेइप्त्मनान स ेजिाब ददया-"नही सर, आज छुट्टी है तो सोचा 
मााँ-बाबा को शहर घुमा देता हूाँ।वपछली बार बाबा मप्न्दर से लौटते समय 

भटक गये थे, तो बड़ी मुप्श्कल हो गई थी।जब तक इनको रास्ते याद न 

हो जाये मैं ही इनको घुमा ददया करूाँ गा।मााँ के साथ रहता हूाँ तो मझुे घर 
की कमी नही लगती।" 
आज पहली बार धतका लगा जैस ेकोई ... हाथ स ेछूट  गया हो। 



एक अवििादहत लड़का इस समय ककसी लड़की या दोस्तों के साथ भी हो 
सकता था, उसकी जगह ये मेरे मााँ... 
मााँ-बाबा से याद नही कब हाथ दहला कर.... 
िो तो बबना कुछ बोल ेरवि की गाड़ी में बैठ गये। 
मैं हारा सा अपन ेबेटे की उंगली थाम.े.. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
12.नादान 

 

"नमस्कार पप्ण्डत जी, कैसी रही काशी यात्रा अनजु के साथ? सम्मेलन 

में तो उसनें झंड ेगाड़ ददए होंगें? आठ साल के बच्चे के मुख स े

कंठस्थ  श्लोक सुनकर लोगों न ेतया कहा?" 

पप्ण्डत जी न ेझल्लाते हुए कहा-"कहते तो तब जब िो मंच पर 
दटकता,  िो तो पास के मप्न्दर में चला गया था। िहााँ िी.आई.पी. लाइन 

में लग गया और श्लोक बोलता हुआ हाथ पकड़कर बुजुगों को मप्न्दर में 
ले जा रहा था।पप्ण्डत की िेशभूषा और श्लोक सनुकर लोग उस ेरास्ता दे 

रहे थे।" 
-"माने उसन ेशास्त्राथथ नही ककया? 

-"तया ख़ाक करता! उसका मन तो लोगों में रमा था।दसूरी बार बाहर गया 
तो उसे देखकर मेरा सर घूम गया िो एक मदहला की चतपल ढूाँढने में 
मदद कर रहा था। इस नादान को शास्त्र याद करने थे इसने जीिन में 
उतार ललए।" 
-"अब तया पप्ण्डत जी, काशी में अनजु को पढा ा़ई नहीं करिाओगे?" 

-"कुछ नही,ं  इसको डॉतटरी की पढा ा़ई करिा दूंगा। मानि सिेा के साथ 

कम से कम अपना पेट तो भर लेगा। पडंडताई के के्षत्र में दटके रहने के 

गुण इसमें नही ंहै।" 
 

 

 

 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
13.बुलबुल 

                        
 

मेरीईमानदारी सरकारी अचधकाररयों को रास नही ंआई। झूठा इल्ज़ाम 

लगा, मझुे बेईमान साबबत कर, रास्ते से हटा ददया गया।  
 

तीन महीने से घर में पड़ा था। पररिार में मााँ, पत्नी और डेढ़ िषीय तयारी-
सी बेटी बलुबुल ही थे। पररिार छोटा था, पर आिश्यक खचे तो थे ही। 
कमाई का कोई साधन नही ंबन रहा था। कोई रास्ता नही ददख रहा था। 
‘भूखे का कोई ईमान नहीं होता।’ िाली बात मुझ पर भी लागू हो रही थी। 
 एक ददन टी.िी.पर ननगाह ठहर गई। बाबा कह रहे थे–‘लाल चटनी की 
जगह हरी खाने स ेकृपा बरसेगी.. बूट की जगह चतपल पहना करो… ’ 

  

भूखे पेट के ऊपर दटके मेरे ददमाग को भी एक बात सूझी। बीिी को बताया 
तो सर पकड़ कर बैठ गई। बोली–"पागल हो गए हो तया? कैस ेकोई 

विश्िास करेगा?” 

 

 मैने कहा–"जब चटनी चल सकती है, काल-ेपील ेबूट चल सकते हैं तो 
हमारी बात तयों नहीं चलेगी। तू बस ददमाग से काम ले। कोई काम नही 
लमल रहा है, भखूे मर रहे हैं…काम लमल गया तो छोड़ देंग…ेमााँ और 
बुलबुल का सोच!" 

 

 “कल तू बुलबुल को गोद मे लकेर बैठ जाना। लोग अपनी परेशानी हमारी 
बेटी स ेकहेंगे। हम कहेंग ेकक उनकी बात गााँि में रह रहे हमारे नब्बे िषीय 

बाबा जी तक पहुाँच रही है।  ि ेआपकी समस्या का हल बता देंग…ेहमारे 
बाबा बुलबुल के माध्यम से सब सुनते हैं।” 
 

 पत्नी चुपचाप सुनती ददखी तो मैंने आगे कहा, “हम कहेंग ेकक बाबा जी 
के आदेश पर ही हम ये सेिा का काम कर रहे है।"  



कुछ ही ददनों में बुलबुल का खेल चल ननकला। बलुबुल सोने की चचडड़या 
में बदलने लगी।  
    
    

14.काज़ल 
 
                                

बचपन से ही सजने-सिंरने का शौक नहीं रहा। सादगी ही मझु ेभाती है। 
मााँ कहती – ‘इसकी सारी सुंदरता इसकी आाँखों में है। घुाँघराल ेलम्बे बाल 

और मोहक आाँखें सबको मोह लेते हैं। एम.बी.ए. करने के बाद शादी हुई। 
सूरज अपन ेमाता-वपता के साथ मझुे पसंद करने आये थे। “इतनी सुंदर 
और सादगी पसंद लड़की मैंने आज तक नही ंदेखी”, देखते ही सूरज की 
मााँ बोली थी। ररश्ता पतका और तुरंत शादी। 
 

शादी के बाद कहीं भी लमलने जाते तो सादी-सी साड़ी या सूट और आाँखों 
में काजल। तारीफ बहुत होती:  
 

“भाभी, तुम सब को पीछे छोड़ देती हो।”  
“तुम्हारे लसिा ककसी को देखने को मन ही नहीं करता दीदी।”  
सूरज साथ होते। मगर लगता जैसे िे अनमन ेसे हो जाते हैं। कुछ कहते 

तो नही,ं पर कुछ ज्यादा ही चुप रहन ेलगे हैं। 
 

आज भी पाटी में जाना है, मेरी लमत्र की सगाई है। लाल लशफॉन की साड़ी 
पहन जसैे ही मैन ेकाजल की पैंलसल उठाई, सूरज बोल,े “हमेशा इतना 
सजना जरूरी है तया?” 

 

‘मैं और सजना?’ हैरान थी मैं–‘बीिी सुंदर तो हो, मगर उसकी तारीफ 

सहन नहीं होती।‘ 
                                 

 

 

 



 

 

15. पररिार  

                             

बेटे सादहल ने छत्तीस की उम्र में शादी के ललए हााँ की है। मेरे ललए खशुी 
की बात है। 
 

लड़की उसकी कम्पनी में इंजीननयर है। पर मपु्श्कल यह है कक िह एक 

अनाथ लड़की है। अनाथालय में पली-बढ़ी है। दान-दहेज तो िैस ेभी हमें 
नहीं चादहए। पर न पररिार, न संस्कार और हमारे रीनत-ररिाज की 
कोई  बात भी नहीं। इस ररश्ते को मना कर ददया तो िह कफर कभी शादी 
के ललए तैयार होगा या नहीं, कहना मपु्श्कल है। 
 

सादहल बोला, “मााँ, जब उससे लमलोगी तो तुम्हें लगेगा कक िह सबसे 
अलग है।” 
 

मीरा को घर लाया था सादहल। रंग-रूप में, देखन ेमें एकदम साधारण। 
तया देखा सादहल ने जो िह इस कदर अच्छी लगी मीरा?  कफर भी मैं ‘हााँ’ 
तो करना चाहती थी, पर मेरे मन में बहुत कुछ चल रहा था। सादहल सब 

समझ रहा था। 
 

कल मेरे पास आकर बोला, “मााँ, अनाथालय के भी अपने रीनत-ररिाज 

और संस्कार होते हैं। तुम यह भी सोचो कक िहााँ मीरा का बचपन कैस े

बीता होगा? भूख, सदी, गमी, सीलमत साधन। सब सहकर पढ़ना और 
जीना आसान नही ंरहा होगा उसके ललए।” 
 

“हााँ, यह बात तो सही है।” मैंने सहमनत में अपना लसर दहलाया। 
“लेककन आज, जब िह अपने पैरों पर खड़ी है तो उसी अनाथालय की पैरों 
से लाचार िाडथन की सहायता करती है…।”  
 

“यह तो बहुत अच्छी बात है।” मेरे मखु स ेननकल गया।  



“…मैं चाहता हूाँ कक मीरा को मााँ का तयार लमल,े पररिार का तयार लमले!” 
सादहल ने जैसे मझुे अपना अंनतम ननणथय सुना ददया; साथ ही जिाब के 

ललए मेरी आखंों में देखा! 
 

मेरा मन हल्का हो गया। मैंन ेसादहल का हाथ अपने हाथों में ललया और 
बोली,  “मीरा को इस पररिार में तयार ज़रूर लमलगेा बेटा!!”  
                                  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

16. दान  

                         



सासू-मााँ की तबबयत ठीक नहीं थी। एकादशी पर मााँ मप्न्दर नही जा 
सकी। मुझ ेमप्न्दर में पूजा का सामान और एक सौ एक रुपय ेपडंडत जी 
को देने को कहा था। िही देकर लौट रही थी। घर के बाहर कुछ बच्चे खड़ े

थे। एक पन्नी में केररयााँ तोड़ कर लाये थे। मुझ ेदेखकर बोले-"आंटी ल ेलो 
ना!"  
 

मैने उन्हें रोका और अंदर जाकर मााँ से कहा, "मााँ जी, पास के बगीचे स े

बच्चे केरी तोड़ कर लाय ेहैं। ल ेलें तया?" 

 

सासू- मााँ न ेकहा, "रुक रोली, मै देखती हूाँ।" केरी देखकर सास-ूमााँ बोली, 
"ककतने में दोगे?"  

 

बच्चे बोले, "एक सौ पचास रुपये में आंटी जी!"  
"अरे, इनमें से कुछ तो टूट गई हैं। ज़्यादा स ेज़्यादा सौ रुपये दे देंगे।"  
बच्चे बोले, "आंटी जी, पांच ककलो से भी ज़्यादा हैं। सुबह स ेतोड़ रहे थे, 

अब जा कर इतनी हो पाई हैं।" 
 

सासू- मााँ न ेप्ज़द पकड़ ली, िे नही मानीं।  मैन ेकहा भी "मााँ जी, बच्चों ने 
धूप में इतनी मेहनत की है। बाजार में तो इसस ेज्यादा ही भाि होगा। 
बच्चे ही तो हैं, दे दीप्जये ना एक सौ पचास रुपये!"  
 

"अरे नही, काहे की मेहनत! मुफ़्त में बगीचे स ेही तो लाय ेहैं। देना है तो 
दो, नही तो जाओ यहााँ से!"  
 

मााँ जी के दो टूक जिाब से बच्चे चुपचाप चले गये। 
उनको जाता देख,  मुझें बहुत बुरा लगा। (मन में आिाज़ उठी ‘बेचारे 
बच्चे!’ अचानक लगा बेचारा कौन िो या मैं?) 

 

 
 
 

17.आकार 



 
उबली सप्ब्जयों का कटोरा हाथ में देते हुए जीजी बोली-“ कबीरा, ये दे गई 

है तुम्हारी लाड़ली बहू तुम्हारे ललए!  अब तुम अकेले हो गए तो बहू-बेटा 
तुम्हें अपने पास ले आये य ेतो उन्होंने ठीक ककया पर आजकल मैं जो 
देख रहीं हूाँ मझुसे सहन नहीं हो रहा है!” 

 

मुस्कुराते हुए मैंने पूछा-“ तया जीजी?” 

 

िो चचढ़ते हुए बोली-“ खाना हो या घूमना, सब बहू के कहने पर; पैर का 
मोज़ा हो या लसर की टोपी िो कहती हैं तो पहन लतेे हो।“  
 

मैंने हाँसते हुए कहा-“ तो तया हुआ जीजी? बच्चा, बूढ़ा  एक समान!” 

जीजी मेरी बात पर हाँसी नहीं और बोली-“ पूड़ी की जगह ओट्स, फल भी 
ककतने खाने हैं ये भी िही तय कर रही है। ये सब कुछ ज़्यादा नही हो रहा 
है मेरे भाई? मझुे तो जो करना है मैं तो िही करती हंू। त्यौहार पर मंददर 
की लबंी लाईन में खड़े रहना हो या पूड़ी खानी हो मैं तो अपने मन की ही 
सुनती हंू।“ 
 

जीजी को अपनी बात समझाना चाहता था इसललए सप्ब्जया ंखाते हुए 

मैंने कहा-“अब ज़्यादा िज़न और घुटनों की परेशानी के कारण आप भी 
तो परेशान हो रही हो ना जीजी?  अब कॉलोनी के मंददर में ही त्यौहार 
मना ललया तो तया हज़थ है? बच्चे आपको अस्पताल  ल ेजा रहें हैं पर 
तकलीफ़ तो आप ही ज़्यादा उठा रही हो ना?” 

 

जीजी को मेरी बात अच्छी नहीं लगी िो  बोली-“ तो तया अब सेिा भी 
नहीं करेंगें?” 

 

-“जीजी, बहू आज जो मेरा ख़्याल रख रही है िो तया सेिा नही?” कल 

प्जनको हमनें आकार ददया उनसे तक़रार ्कैसी? ददल और मधुमेह की 
बीमारी के बाद यदद अब भी आदतें नहीं बदली तो कब?” जिाब देकर मैं 



तो कफ़र से खाने लगा पर जीजी  हाथ में पड़ूी का कौर पकड़े मझुे देख रही ं
थीं। 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

18.आाँखों के बोल 
 



टे्रन में एक मदहला गोदी में बच्चा ललए, सर पर साड़ी का पल्लू डाल े

टॉयलेट की तरफ जा रही थी। चलत-ेचलत ेअचानक उसके पैर डगमगाये 
और िो चगरते-चगरते बची। मैंने झट स ेउठकर उसका हाथ थाम ललया! 
चेहरा देखा तो मेरे बचपन की सहेली ‘िृंदा’!  हम दोनों के मुाँह स ेएक साथ 

ननकला-“अरे तुम!” 

  

 मेरे पनत अपने फोन की दनुनया में गुम थे। उसके पनत से तो नमस्ते भी 
नहीं हो पायी िो खराथटें ल ेरहे थे। 
 

एक खाली सीट देखकर िृंदा बोली-“ चल ना गंुजा, उधर बैठ कर बातें 
करते हैं। 
 

सामने एक जोड़ा हाथ में हाथ थामे बैठा अपन ेमें ही गुम था। िो दोनों 
धीरे-धीरे बातें कर रहे थे। उनके होंठ कम और आखंे ही ज़्यादा बोल रही 
थी।  
 

िृंदा न ेफुसफुसाते हुआ कहा-“ देख गंूजा, ककतने बेहया हैं! इन्हें अपन े

आस-पास िालों की भी ख़्याल नहीं? कैस ेएक दसूरे के पास बैठे हैं!” 
एक उड़ती नज़र उस जोड़े पर डालने के बाद मैंने िृंदा स ेपूछा-“ यदद तेरे 
पनत भी ऐसे ही तयार स ेतुझसे बातें करते तब भी तया तू इनको बेहया 
कह पाती?” 

 

लसर का पल्ल ूठीक करते हुए, मचलत ेबच्चे को सम्हाले उसकी आखंें मेरी 
आाँखों में सिाल का जिाब ढंूढ़ने लगी! 
 

 

 

 

 
19. विदाई 



                          

हमें एक उठािने में जाना था। घर पहुाँचने की जल्दी थी। तीन बज गए थे। 
 

घर में घुसते ही देखा, साक्षी तैयार ही नही ंथी। उसे देखकर मैंन ेकहा, 
“अरे, तुम तैयार नहीं हुई? देरी हो रही है। चार बजे तो बैठक खत्म हो 
जायेगी।” 
 

साक्षी न ेकहा, “मुझ ेनही ंजाना है।” 
मुझे समझ नहीं आया, िो मना तयों कर रही थी। 
 

    मैंने उस ेसमझाते हुए कहा, “हमारे पड़ोसी हैं ि,े व्यिहार भी कोई चीज 

है, और तुम्हें तो चाचा जी स ेबहुत लगाि था। कफर भी उठािने में जान े

से…” 

 

साक्षी न ेद:ुखी मन से कहा, “यही तो द:ुख है, शमाथ जी ने अपने नन:संतान 

चाचा जी की चार सौ बीघा जमीन अपन ेनाम करिा ली, उन्हें घर में 
नौकरों की तरह रखा, उनका गलत इलाज करिाया। िो रोते थे और सब 

बताते थे। पर हमने उनकी सहायता नही ंकी। जीते जी तो उन्हें ननभाया 
नहीं, कफर आज यह ददखािा ककस ललए?” 

 

मुझे गुस्सा आ गया। मैंने कहा, “तुम भी गज़ब करती हो! दसूरों के घर के 

मामले में हम कैसे बोल सकते हैं? तुम उन्हें खाना देने जाती तो थी, 
इससे ज्यादा हम तया कर सकते थे। कॉलोनी में झगड़े करिाते तया?” 

 

साक्षी न ेकहा, “दोस्ती और ददखाि ेके ढोंग स ेतो अच्छा ही होता। अब 

जब शरीर चला गया तो ये 72 घण्टे की बबदाई में तया रखा है? मझुसे 
नहीं हो पायेगा, तुम चले जाओ।” 
 

घर से अकेल ेननकलते समय मैं असली विदाई तया है इसके बारे में कई-

कुछ सोच रहा था। 
 
 



20. चींटी और हाथी 

भोला काका कई सालों से हमारे घर स ेजुड़ें हैं। िो बाबूजी के ललए गाड़ी 
चलाते थे। अब ितत बदला, व्यापार बड़ा और काका की उम्र भी, तो िो 
घर में ही रहते हैं। मााँ, बच्चों को कंही जाना-आना हो तो िो ले जाते हैं; या 
घर के छोटे-मोटे काम कर देतें हैं। 
 

उनका फोन ररचाजथ हमेशा मैंन ेही करिा ददया है। कुछ मदहनों स े500 का 
रीचाज़थ होने लगा। आज मैंने उनसें पूछा-“ काका, तया बात है, आजकल 

बातें बहुत हो रहीं हैं?” 

 

-“नही ंबेटा,  अभी कुछ मदहनों से  मााँ जी की तबबयत ठीक नहीं है। िो 
पलंग से उठकर बात करने नहीं जा सकती तो मेरे फोन से बात कर लेती 
है।“ 
 

-“अरे,मााँ न ेमुझे तयों नहीं कहा?” 

 

-“ बेटा आप बहुत व्यस्त रहते हो। उन्होंन ेबहू को एक-दो ददन बात 

करिाने के ललए बहुत बार कहा था। पर बहु ‘अभी करिाती ंहूाँ’ कहकर भूल 

गई। तबसे मैंन ेही अपना फोन उनके पास रख ददया।“  

 

-“अरे, ये मेरी ही ग़लती हो गई। मैंन ेसोचा ही नहीं कक मााँ पलंग से उठ 

नहीं सकती हैं।“ 

-“कोई बात नहीं बेटा य ेतो छोटी-छोटी बातें हैं। तया फ़कथ  पड़ता है। मैं भी 
तो इस पररिार का ही दहस्सा हूाँ।“ 
 



-“नही ंकाका, ऐस ेनजरअंदाज नहीं कर सकते!  छोटी चींटी हाथी को कब 

पागल कर देती है, पता भी नहीं चलता है।“ 

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
21. ईमानदारी 
                            



नये साल का पहला ददन है। आज के ददन मप्न्दर जाना मेरी आदत में है, 

मगर आज नहीं जा पाई। मेरी तबीयत ठीक नहीं है। मैने पनतदेि स ेकहा, 
“आज आप लशि मप्न्दर चले जाना।” 
 

उन्होंने ‘हााँ’ तो कह ददया। अब उन्हें याद रहेगा या नहीं, यह तो दोहपर को 
ही पता चलेगा जब िो खाना खान ेआयेंगे। 
 

बालकनी में खड़ी थी, नीचे देखा समोसे िाल ेबाबा दो बाप्ल्टयों में समोस े

ललए खड़ ेथे। सोचा, मप्न्दर िाला काम यहीं कर ललया जाये। नीचे गई, 

बाबा को सारे समोसों के पैस ेदे ददए। एक साथ सारे समोस ेबबकने की जो 
खुशी उनके चेहरे पर ददखी, िह बहुत अच्छी लगी। 
 

मैंने उनसे कहा, “बाबा, एक काम करोगे?” 

 

िे बड़े तयार से बोल,े “बोलो न बेटी?” 

 

मैंने कहा, “बाबा, लशि मप्न्दर यहााँ स ेथोड़ी ही दरू है, िहााँ जाकर य ेसारे 
समोसे बााँट दोग ेतया?” 

 

िे बड़े आराम स ेबोल,े “हााँ, जरूर!” 
 

बाबा के जान ेके बाद मन में चचतंा उपजी– ‘गरीब आदमी है, पता नही ं
समोसे बााँटेगा भी या नहीं। कही ंऔर जाकर बेचने ही न लग जाए। पता 
नहीं पनतदेि को मप्न्दर जाना याद रहेगा भी कक नहीं।’ 
 

करीब तीन घंटे बाद पनतदेि घर आए। उनके हाथ में कागज की एक 

पुडड़या थी। 
 

मैंने पूछा, “ये तया है?” 

िे बोले, “आज लशि मप्न्दर पर एक गरीब बुजुगथ समोसे बााँट रहे थे। मैंने 
लेने से मना भी ककया, पर ि ेनही ंमाने।” 
 



िह समोसा देखकर मझुे जो खुशी लमली, उसको बयान करने के ललए 

शब्द नही ंहैं मेरे पास। 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
22. हालत 

 



यूननिलसथटी में भाई-भाभी  प्रोफ़ेसर हैं, और िहीं उनका आिास 

भी है। मेरी भाभी  मेरी बचपन की सखी है। हम दोनों राज्य-

स्तर के ख़खलाड़ी रह चुकें  हैं।   
 

यूननिलसथटी के कैम्पस में बहुत बड़ ेक्षते्र में घूमने की जगह है। 
उच्च लशक्षा के बािजूद भाभी, भैया से पूछे बबना कोई काम नही 
कर सकती। आज मैंने भाभी स ेप्ज़द की, “चलो ना, अपने टे्रक 

सूट ननकालो हम सुबह दौड़ लगाकर आतें हैं।“  
 

भाभी ने कहा-“ एक बार इनसे पूछ लेत ेहैं। मैंने शादी के बाद 

आजतक टे्रक सूट नहीं पहना है। ये नाराज़ न हो जाये।“ 
 

-“अरे, कुछ नहीं होगा, हम सुबह-सुबह दौड़ लगाकर आ जायेंग।े“ 
मेरी प्ज़द के आगे भाभी झुक गई। 
 

हम ननद- भाभी ने अपने टै्रक सूट ननकाले और सुबह-सुबह सैर 
को ननकले।  
 

इतने समय बाद हम दोनों साथ दौड़कर बहुत ख़ुश थे। लौटते 
समय घर के बाहर भैया खड़े थे। 
 

हमें देखकर चोंक गये। भाभी की तरफ़ नाराज़गी स ेदेखते हुए 

बोले-“ थोड़ा तो ललहाज़ कर ललया करो! ये भी लसखाना पड़ेगा 
तया?” 

भाभी ननरुत्तर थी। जिाब मैंने ददया-“ भैया, यही शब्द मेरे पनत 

भी हमारे घर में मुझसे कहते हैं।“ 
23. इजाज़त 

 



एक महीने पहले गौरी हमारे दफ़्तर में आई।  बेहद सीधी, सरल, 

सादगी से रहने िाली।  कम बोलने िाली गौरी को आज हम 

सबने खाने की मेज़ पर घेर ही ललया। 
 

-“तुम इतनी लसम्पल तयों रहतीं हो?” 

 

-“थोड़ा तो स्टाइललश रहा करो!” 
 

-“तुम्हें फैशन की आज़ादी नहीं है तया?” 

 

-“मुझें तो मेरे पनत स्लीिलेस के अलािा सब पहनने देतें हैं।“ 
 

-“बस, कपडों के रंग इनकी पसन्द के पहनने पड़ते हैं बाकी तो 
कोई बंधन नहीं है।“ 
 

-“मैं तो जो चाहे करूाँ  इन्होंने मुझें हर चीज़ की छूट दे रखी है।“ 
 

गौरी हम सबकी बात मुस्कुराते हुए आराम से सुन रही थी; 
इप्त्मनान से बोली- “मैं जो चाहे िही करतीं हूाँ। मेरे पनत मुझे 

ककसी बात की इजाज़त नहीं दे सकते।“    
 

 

 

 

 

 

24. ताकत 

 



हम मीडडया िाले अपना सकुथ लर बढ़ाने के ललए तया नही करते 
हैं! 
 

 मसाले के बगैर कुछ चलता भी तो नही! खबरों में बने रहने के 

ललए सब करना पड़ता है। 
 

अपने फायदे के ललए दसूरों का नुकसान भी ककया, आज पैसा 
और नाम ककसे नही चादहए? 

 

कुछ ददन पहले, 5-6 बच्चों के साथ  बुज़ुगथ सैननक हमारे दफ़्तर 
में आये। 
िो कहने लगे- “हमारे पास देने को कुछ भी नहीं है। न ही हमारी 
खबर में कुछ बड़ा! बस! हमारी ज़रूरत बड़ी है, पर हाथ ख़ाली! 
प्जस बस्ती में, मैं इन बच्चों को पढ़ाता  हूाँ। िहां शाम को लोग 

आ कर बोतल ,बीड़ी सब छोड़ जाते है। सुबह हम सफाई कर के 

पढ़ लेते थे। पर आजकल िो लोग ददन में भी िही होते हैं। अब 

ये बच्च ेकहााँ जाये? उनको समझाया तो मारपीट पर उतर आये 

और उन बुजुगथ ने अपनी  बााँह पर चोंट के ननशान  हमें ददखाये। 
साहब, आप खबर छाप दो तो हमारा काम बन जायेगा। आप तो 
जानते हो एक खबर न जाने ककतनों को जगा देगी। इन बच्चों 
का भला हो जायेगा।  हमारी कोई नहीं सुनेगा। इनकी लशक्षा 
बीच में ही  छूट जायेगी।“ 
 

अगले ददन फोटो के साथ खबर की ताकत,  और अंजाम?  

कागज़ के ललफाफे में पेड़ ेइतने मीठे कभी नही लग े

25. मूक विद्रोह 
 
 



तेज़ बाररश हो रही है कोई बात नही वपकंी बेबी स ेिादा था आज उन्हें 
समोसे बना कर ख़खलान ेथे। साल में एक बार ही तो आ पाती है बबदटया। 
प्जसे बचपन स ेहाथों से ख़खलाया हो उसमें और अपने बच्चे में कैसा 
फकथ ? 

 

आज मेरी पोती को भी साथ ले जाना पड़ा। बहू अस्पताल  गई है अपनी 
मााँ के पास। 
 

एक हाथ में 3साल की पोती और एक हाथ में छतरी ललए मैं जब िाँहा 
पहंुची मझुे देखते ही मेमसाहब बोली "अरे शीला थोड़ा बाहर खड़ी हो जा, 
चौका गीला हो जायेगा।" 
 

कैसी सोच है? हम दोनों को भीगा देखकर तौललया या एक कप चाय का 
कहने की जगह? 

 

चलो छोड़ो इनका तो स्िभाि ही ...अम्मा बाबा और बच्चों से लगाि के 

कारण ...नही तो छुट्टी और बाररश में कौन आता? 

 

"अरे!शीला अपनी पोती को बोलो यहााँ बैठे, िो बाहर उस फूलदान को 
छु  रही थी। वपकंी उसे लाई है। बहुत कीमती है।" मैडम ने चचढ़ते हुए कहा 
 

मन तो खट्टा हो गया पर ...हम माललक के बच्चे के ललए जो करे िो 
तयार के और माललक हमारे बच्चे के साथ ऐसा व्यहिार? इतने फालतू 

भी नही हमारे बच्चे। 
 

इतने में बहुत ज़ोर से चचल्लाने की आिाज़ आई। 
"कर ददया न नुकसान तोड़ ददया" 
 

बाहर गई तो देखा वपकंी बेबी की बबल्ली ने िो फूलदान तोड़ ददया। मैं 
अपनी पोती का हाथ थामे चौके के दरिाज़े से ही सब देख रही थी। 
 

मेमसाहब अब वपकंी बबेी पर नाराज़ हो रही थी। 



"मैं कल समोस ेबना दूाँगी मेम साहब कहीं इस बच्ची से कोई नकुसान न 

हो जाये।" 
 

उनके जिाब की अब ज़रूरत नही थी। पोती को उठाया और एक बार कफर 
बाररश में म ैबाहर ननकल पड़ी। 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
26. सीख 



 
कई सालों से हर रवििार को सत्संग में जाती हूाँ। बाद में कुछ देर 
रुककर बातें भी इसमें शालमल है। 
बेटे की सगाई हुई है और अब बहू आने िाली है। तो बस उसीके 
बारे में बातचीत होने लगी। 
हम सख़खयााँ और हमारी बातें! एक बोली- "खाने िाली को हटा दो 
नही तो कफर उसे काम की आदत ही नही पड़ेगी।“ 
 
-“अरे! पहले से ही सख्त रहना नही तो बाद में िो हाथ आने से 
रही।“ 
 
- “उसे काम पर जाने की तया ज़रूरत है? सबकुछ तो है तुम्हारे 
पास!” 
 
मुझे ज्ञान बांटा जा रहा था। हमारी बातें कोई और भी सुन रहा 
था। उन िदृ्ध मदहला ने मुझे इशारे से अपन ेपास बुलाया और 
बोली- "बेटी नये ररश्ते की शुरुआत कड़िाहट से मत करना। उसे 
ददल से अपनी बेटी की तरह प्रेम देना। जब पढ़ी ललखी बहू ला रही 
हो तो िो काम नहीं करेगी तो तया करेगी? उसके साथ लमल कर 
चलो कफर देखना ररश्ता कैसा बनता है। तुम उसपर राज़ करो िो 
दौर अब नही रहा। हााँ, तुम उसके ददल पर राज़ करो ऐसा हो 
सकता है।“ 
 
इतने में उन मदहला को लेने उनकी बहु आ गई।  
-मााँ चलो”,  कहकर उन्हें उठने में सहायता की और हाथ पकड़ कर 
िो सास बहु बाहर जाने लगी। 
जाते जाते िो पीछे मुड़कर मुस्कुराई और आाँखों से बोली "देखा”! 
 
 



27. पापा सही थे... 
 

"बेटी को 60 हज़ार और आने-जाने की ललए गाड़ी लमल रही है! 
कैसे वपता हो तुम खुश होने की जगह नाराज़ हो रहे हो?" उस ददन 
मेरा ददमाग सातिें पर था। मुझे िो नहीं ददख रहा था जो एक 
वपता देख पा रहे थे। 
 
बहुत गुस्से में िो बोले थे- "पीहू कोई ऑतसफ़ोडथ से पढ़ कर नहीं 
आई है। जो उसे लमल रहा है िो उसे उसके रूप के कारण लमल 
रहा है जो उसकी योग्यता से बहुत ज्यादा है।" 
पीहू भी सहम गई थी वपता का गुस् सा देखकर। पर मेरी बेिकूफी 
के साथ ने उसे वपता की बात का ममथ समझने ही नहीं ददया। और 
िो काम पर जाने लगी। 
 
आज सुबह पीहू ने कहा,"मााँ रात में एक पाटी में जाना है। मैं 
ऑकफस से ही चली जाऊाँ गी। देर हो जायेगी तुम चचतंा मत करना।" 
 
वपता बोले, "मझुे जगह बता दो मैं लेने आ जाऊाँ गा।" 
 
बड़ा गुस्सा आया मझुे, "अरे, िह अब कोई बच् ची नहीं है। कफर 
उसके साथ उसके बॉस रहेंगे ना! िह छोड़ देंगे।" 
 
रात का एक बज गया है। पीहू नहीं आई। उसका फोन भी बन्द है। 
ककसी और का नम्बर हमारे पास नहीं था। पीहू के वपता कमरे में 
चतकर लगा रहे थे। बहुत बेचैन थे। मुझसे भी लेटा या बैठा नहीं 
जा रहा था। मैंने उनका हाथ पकड़कर कहा, "बैठ जाइये ना!" 
 



उन् होंने मेरा हाथ झटक ददया। उनकी आाँखों में गुस् सा था...कुछ 
बोले नहीं िो। मैं ककसी अननष् ट की आशंका से खुद को कोसने 
लगी। 
 
थककर मैं कुसी पर बैठी ही थी कक पीहू आ गई। हमने चैन की 
सााँस ली। रात ढलान पर थी। िह अपने कमरे में जाकर सो गई।  
 
सुबह हुई तो पीहू मेरे पास आकर बोली, "मााँ,पापा की बात सही 
थी, हम दोनों गलत।" 
 
मैं घबरा गई। मैंने, उसकी आाँखों में झााँककर कहा,"तू ठीक तो है।" 
 
पीहू बोली, "एकदम ठीक, तुम् हारी बेटी इतनी कमजोर तो नहीं हो 
सकती। लेककन अब यह नौकरी... बबलकुल नहीं। मााँ पापा सही 
थे…” 
 
मैंने देखा उसके वपता अखबार पढ़ते हुए मुस् करा रहे थे। 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
28. बेगुनाह 

 

फूलों की िाददयों में हम लमले। तयार तो होना ही था। बहुत सादा उन्मुतत 

जीिन है हमारा, कोई दीिारें और ददखािा नही ंहै।  
 

घने पेड़ पर हमनें  अपनी दनुनया बसा ली। दोनों बच्चों के साथ हम सखुी 
थे। 
 

दो ददन से माहौल ठीक नहीं है। हर तरफ़ बम, धमाकों की आिाज़ आ रही 
थी। उसी के डर स ेहम सहमे हुए थे। अपने घरौंदे से बाहर नहीं ननकले थे। 
   

आज सुबह  से शांनत है। बच्चों की भूख़  देखकर हम  दोनों से रहा न 

गया। साथी बोला- "तुम बच्चों के साथ रहो, उनका ध्यान रखना! मैं दाना 
लेकर आता हूाँ।" 
 

जाने स ेपहल ेसाथी ने बच्चों को दलुार ककया। मैंने उसके कंधे पर अपनी 
गदथन दटका दी।  
 

शाम होने को है, साथी लौटा नही.ं..मेरा ददल डर रहा है। अचानक देखा िो 
सामने स ेआ रहा है। बच्चे भी उसको देखकर फुदकने लगे। िो कुछ दरूी 
पर ही था कक एक धमाका... िो चगर गया! पड़े दहल गया!  मैं और बच्चें 
भी ज़मीन पर... मैं सांस भी नही ंले पा रहीं हूाँ।  
 

हमनें तो कभी कोई दीिार नहीं बनाई, कोई आतंक नही ंफैलाया, कफ़र मेरे 
पररिार को ककस गुनाह की सज़ा...? 

 
 



 
 
 
 
29. मेहफ़ूज़ (बचपन) 

 

"ककतनी बार मना ककया उस बुड्ढे के पास मत जाया करो!" 
"तुमसे कहा ना, िो सामन ेिाल ेअंकल के पास तयों नही जाते?" 

 

ऐसी ही आिाजें मझुे मेरे पास िाले फ्लैट से आती रहती है। 
 

पास के घर में पााँच साल का बच्चा "सनी" मेरे अकेलेपन का साथी है। 
 

आज पहली बार मुझ ेसनी के घर जाना पड़ा। दरिाज़ा खोलत ेही उसकी 
मााँ ने कहा-"सनी तो नही है।" 
 

मैने कहा -"मैं जानता हूाँ, इसीललए अभी आया हूाँ।" 
 

िो कफर भी दरिाजे पर ही खड़ी रही मजबूरन मझु ेही कहना पड़ा-"बेटी, 
बैठ कर बात कर ले तया?" 

 

उसने बेमन से कहा-"जी, आइये!" 
 

मैंने अपनी बात शरुू की- "बेटी, मैं जानता हूाँ; आप सनी को मेरे पास 

भेजना पसन्द नही करती हो, तया करूाँ  मेरे पास महंगे तोहफे के ललए पसैे 
नही है। एक चॉकलेट भी नही दे पाता हूाँ  उस मासूम को, पर िो मेरे पास 

मेहफ़ूज़ और खुश रहता है। मुझ ेये बताते हुए बहुत ग्लानन हो रही है की 
सामने िाले घर जहााँ आप उस ेभेजना पसन्द करती हो िो साहब उसके 

साथ ग़लत हरक़त करते हैं।  कल ये उसन ेमुझ ेरोते हुए बताया इसीललए 

िो उनके पास जाने स ेघबराता है पर आपके डर से उसे जाना पड़ता है।" 
 



मेरी बात सुनकर सनी की मााँ की आाँखों में आसंू आ गए। िो बेहद नफरत 

से बोली-"ऐसा गन्दा काम िो भी एक..." 

अपनी जेब से एक चॉकलेट ननकालकर उस ेदेते हुए मैने कहा-"बेटी, सनी 
का बचपन अनमोल है उसे कोई कुचल दे उसके पहले आपका जागना 
ज़रूरी है।“ 
भारी मन से अपने घर लौटा। इस कशमकश में आंख लग गई कक अब 

सनी मेरे पास आएगा कक नही। 
 

शाम को सनी दौड़ता हुआ मेरे पास आया और बोला-" दाद,ू आज तो मााँ न े

तुम्हें दाद ूकहा और कह रही थी कक अब कभी भी सामने िाले के घर मत 

जाना। मेरे गल ेमें बाहें डालकर िो  मुझसे ललपट गया। 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
30. कुछ नया 
 

घर में घुसते ही पनत न ेकुताथ उतार कर फें का और चीखते हुए बोले-"तया 
ज़रूरत थी घर की बात बाहर बतान ेकी, सच बोल कर तया लमल गया 
तुझे?" 

  

मैने ठंडी आिाज़ में कहा-"झूठ के नुक़सान आप नही समझ पायेंगें।" 
 

-"ज्ञानी तो,  तुम हो ही चुकी हो! ककचन प्तिन जो बन गई हो, ददमाग 

घूम गया था तुम्हारा।  टी.िी. पर जब पूरा देश देखे, तो पैर ज़मीन पर हो 
ही नही सकते है।" 
 

-"इसमें घमंड जैसी कोई बात नही है।बस, एक ग़लतफ़हमी दरू करना 
ज़रूरी था।" 
 

-"यही कक तुम बहुत दख़ुखयारी औरत हो।" 
 

-"बबल्कुल नही, कुछ दख़ुखयारी औरतों  को य ेकहना जरूरी था की पनत 

की मार खाकर, सास के तान ेऔर ज़ुल्म सहकर भी अपने हुनर के बल 

पर यहााँ  तक पहंुचा जा सकता है।" 
 

-"पूरी दनुनया के सामने मेरा और मेरी मााँ का अपमान करके लमल गई 

शांनत? बहुत बड़ा काम करके आ गई ना?” 

 

-"मेरी तरह घुट-घुट कर जीने िाली हर औरत को ये सुनकर दहम्मत 

लमलेगी कक ककसी औरत का साथ उसका पनत नही कभी-कभी दुुःख भी 
देता है।" 



 

 

 

 

31. करीब 
 

-"बेटा स्पेन स ेआ रहा  है। तुम  हो कक य ेसारे झझंट ले कर बैठ गई। 
पूजा हम बाद में भी रख सकते थे। आजकल  के बच्चे इन सब बातों  को 
नहीं मानते है।“ मेरे पनत मझुसे कहने लगे। 
 

-"सादहल न ेबहुत मेहनत की और आज िो यहााँ पहुाँचा है। मैंन ेभी उसके 

ललए बहुत दआुएाँ मांगी थी।  ईश्िर को धन्यिाद तो देना है ना? ये पूजा 
उन मन्नतों का शकुिया है। तुम बेटे स ेइतना डरते तयों हो? प्जस बेटे को 
अपनी सांसो पर पाला तया िो मााँ के साथ एक घण्टा पूजा में नही बैठ 

सकता? अच्छा ही तो है, मेरी मन्नत भी उतर जायेगी और िो तया 
सोचता है य ेभी पता चल जायेगा आगे स ेध्यान रखेंगे।“ मैंने दृढ़ता स े

जिाब ददया। 
 

 कमरा साफ करते हुए मैंने कहा-"िैस ेभी िो ककस देश में रहता है? ककस 

पद पर ककतना कमाता है? इन सबसे हमारे प्रेम में तया फकथ  पड़ता है? 

उसके ललए दआुएाँ ही मेरा जीिन है।" 
 

        सादहल मेरे साथ पूजा की थाली सजा रहा है। ज़मीन पर हम मााँ 
बेटे पास-पास बैठे हैं, उसका हाथ मैंन ेअपन ेदोनों हाथों में ल ेललया। 
सादहल ने पूछा-"तया हो गया मााँ?" 

 

मेरे आंसू उससे छुप न सके। 
 

उसने मेरे कंधे पर हाथ रखा और बोला- “हम ऐस ेही साथ में हमेशा काम 

करेंगे जैसे बचपन में करते  थे। मााँ, मैं तुमसे दरू हूाँ तुम्हारे ददल स ेनही।" 
 



दरू से मेरे पनत मुझ ेदेख रहे था।  उनकी आाँखे कह रही थी। सादहल 

तुम्हारे  हमारे करीब है और रहेगा। 
 

 

 
32. ताज़ा 
 

बहु को आये कुछ महीने ही बीते, पर उसन ेपूरा घर सम्हाल ललया। 
 

 लमठाई हो या फल, सब्ज़ी घर में बहुत आती है। कुछ तो पनत को आदत 

ही है जब भी घर आते कुछ न कुछ खाने का सामान ले आते। कुछ हमारे 
खेत ि बगीचे स ेभी फल, अनाज आता रहता। 
 

 मुझे भी घर के नौकरों को ख़खलाना अच्छा लगता है; पर बहु जो आजकल 

कर रही है िो बदाथश्त नही होता। 
 

 आज भी खेत से अमरुद आये उसने कमला को उठा कर दे ददए। 
 

 अचानक मेरे मुाँह से ननकल गया-"अरे, अभी तो आये है अमरूद पहल े

ख़ुद तो खा ल ेकफर , दे ही देंगें।" 
 

 बहु ने बड़े इप्त्मनान से जिाब ददया-"मााँ, खान ेका सामान इतना आता 
है कक एक चीज़ खत्म नही होती की दसूरी आ जाती है। बाबूजी भी हमेशा 
यही कहते है कक सबको दे ददया करो।"  
 

-" अरे, तो म ैतया देती नही? "मैन ेथोड़ा चचढ़कर कहा। 
 

 -" मााँ, आप देती है पर चार-पााँच ददन बाद उसकी जगह सब एक साथ 

ताज़ा खा ल ेतो तया बुराई है?" 

 

 बहू की बात समझन ेऔर स्िीकारन ेमें बस एक पल लगा। मैने भी मन 

को ताज़ा करते हुए कहा-" तेरी बात सही है बेटा, ताज़गी ही बेहतर है!"  



 

 

 

 
33. औकात  

 

बचपन में साथ खेल ेबड़े भाई स ेमुझ ेबहुत प्रेम था। बहुत दयाल ुमन था 
उनका। एक बार ि ेएक पत्त ेपर दो चींदटयों को पानी से बाहर ननकाल कर 
लाये तो मैने उन्हें फूाँ क मारकर उड़ा ददया था। तब भैया बहुत रोये थे।  
 

बोले- "िो दोनों बबछुड़ गईं। तून ेये तया कर ददया?"  

 

हम दोनों के व्यापार अलग-अलग थे। भाईसाहब ने व्यापार में बहुत तंगी 
देखी। मैंने हमेशा उनकी सहायता की। कभी छुः महीने तक तो कभी 
साल-दो साल तक िो पैसे िावपस नही कर पाते थे। पर मैंने कभी कुछ 

नही कहा। उनका कोमल मन मैं कभी नही भूल सकता था।  
 

आज ितत का पासा पलट चुका था। भैया अमीर हो गय ेऔर हम तंगी में 
आ गये। बड़ी आस लेकर उनसे लमलने गया। अपनी बात बड़े भरोस ेसे 
शुरू की, "भैया, अपना घर बेचकर आपके व्यिसाय में पसैे लगा देता हूाँ। 
आपको भी बाहर स ेपैसा नहीं उठाना पड़ेगा और हमें भी सहारा लमल 

जाएगा। अपन ेभतीजे को आप अपन ेसाथ रख लो भैया!" मझुे भैया स े

ददलासा की उम्मीद थी।  
 

भैया बोले- "उधार और भागीदारी का फ़कथ  तो समझ छोटे!" कल की 
सहायता को इस तरह तो मत भुनाओ!"  

 

मैंने ठंडी आिाज़ में कहा- "भैया, बबना ब्याज का पैसा कभी कम, कभी 
देर से तो कभी आपने ददया भी नही, पर मैंने कभी कुछ नही ंकहा। आज 

मैं भी आपकी तरह तकलीफ़ में हूाँ।"  
 



भैया ने उसी लहज़े में कहा-" ददखा दी ना औकात!" 

 

मेरे मुाँह स ेभी ननकल गया-"ककसने भैया?" 

 

 
34. सफाई की पाठशाला 
 

गााँि में सब-कुछ तबाह हो गया!भाई जो शहर में ड्राइिर है उसके पास 

आना पड़ा।अब यहााँ रहना है,  तो काम तो करना ही पड़ेगा। इसीललए भाई 

के साथ काम की तलाश में घूम रही हूाँ। 
 

चौथे घर की मडैम के आन ेसे पहले भाई मुझपर नाराज़ होते हुआ बोला-
"आाँगन बाड़ी में काम करके तेरा ददमाग ख़राब हो गया है! ये गािाँ नही 
बड़ा शहर, और बड़े लोग है।" 
 

-"जी, भैया!" 
 

-"तया जी भैया! तीन घर काम करने को मना कर चुकी है अब ये चौथा 
घर है।इनको ज़्यादा ननयम मत लसखाना!" 
 

सामने स ेमालककन न ेआते ही कहा-"तया नाम है तुम्हारा?" 

 

-"जी कमला" 
 

-"सुबह  की नौ बजे स ेशाम की सात बज ेतक रुकना होगा! घर का झाड़ू, 

पोंछा, बतथन, कपड़ ेसब करना है।दोनों समय का खाना भी।बड़ी बेटी दो 
बजे ि छोटी चार बजे आएगी उसको खाना देकर तु भी खाना खा लेना।" 
 

-"जी मैड़म जी" 
 

-"सफाई का पूरा ध्यान रखना कमला!हाथ धो कर ही खान ेकी चीज़ो को 
छुना, बाल बााँध कर रखना, रोज़ नहा कर ही आना।खाना हमेशा ढ़क कर 



रखना, शाम को  ख़खड़ककया ंबन्द कर देना नही तो मच्छर आने लगत ेहै। 
तनख्िाह सात हजार ठीक है तया?" 

 

-"बबल्कुल ठीक है मैडम जी! बस एक बात पूछनी है।" 
 

-"बोलो ना तया बात है?" 

 

-मुझे घर में ही शौचालय लमल जायेगा ना?" 

 

एकदम चौकते हुए िो बोली-"तया! िो तो इस घर में अलग स ेनही 
है  उसके ललए तो तुझे बाहर जाना पड़ेगा।" 
 

मेरे कुछ कहने स ेपहल ेही मेरा भाई ज़मीन पर बठै गया, सर पर हाथ 

रखकर! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 

35. दसूरे की मााँ 
                    

"अजब इंसान है तू! तुझमें थोड़ी-बहुत इंसाननयत भी बची है या नही? 

…तुझे अपनी अपादहज़, बीमार मााँ से मदंदर और पूजा की ज़्यादा चचतंा 
है। मााँ का ज़रा भी ख़्याल नही…?" मेरा दोस्त श्याम एक सााँस में सब 

कुछ कह गया। 
 

 मैंने थकी-सी आिाज़ में कहा,  "मााँ की चचतंा है तभी तो एक पुजारी का 
इंतज़ाम करन ेके ललए भटक रहा हूाँ। जो मेरे पीछे त्यौहार के समय मंददर 
को संभाल ले।” 
 

 अपन ेआाँसू पीते हुए मैंने बात आग ेबढ़ाई, “ ये मदंदर की नौकरी ही तो 
हमारी रोज़ी-रोटी है। ये चली गई तो मैं मााँ के साथ सड़क पर आ 

जाऊाँ गा…मझुे अपने कैं सर के इलाज़ के ललए शहर जाना है।” 
 

दोस्त को सोच में पड़ा देख मैंने  आगे कहा, “और ये सलाह मााँ न ेही दी है 

दोस्त, कक कोई मदंदर संभालने को लमल जाये तो तू शहर चला जा…एक 

बार नंबर चला गया तो कफर पता नही कब लगे?  

 

“हााँ यार, ये समस्या तो है। तुम अकेले ही हो मााँ की देखभाल करन ेिाले।” 
श्याम बोला। 
 

 “…और यदद मैं भी न रहा तो..."  
 

श्याम ने मझुे रोककर मेरा हाथ थाम ललया, "तुम चचतंा न करो, मैं घर 
और मंददर दोनों संभाल लूंगा…हमारे मंददर को वपताजी देख लेंगें।" 
  



मैंने खुश होते हुए कहा, "अपनी मााँ को तो सभी संभालते  हैं, पर दसूरों की 
मााँ को संभालने िाले बहुत कम हैं। तुमने मेरा बहुत बड़ा बोझ उतार ददया 
श्याम।"  
 

एक ददथ भरी मुस्कान के साथ िह बोला- "अब तो अपनी मााँ को संभालन े

िाले भी कम हो रहे हैं दोस्त!" 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
36. इंद्रधनुष 
 
 

तीन भाइयों की एक बहन हूाँ। हम सबकी शादी हो चुकी है। मााँ- बाबूजी की 
शादी की सालचगरह मनान ेके ललए हम सब इकठ्ठे हुए थे।  
बहुत बड़ी पाटी थी। हम सब उनके ललए उपहार लाये थे।  
 

आज सबको विदा होना है। मााँ अपना कमरा बन्द करके सबके ललए 

उपहार और ललफाफे बना रही ंहैं।  
 

बड़े भैया पैसे में सबस ेकमज़ोर ि छोटे भैया सबसे बेहतर हैं। बीच िाला 
ठीक-ठाक है तो मााँ के उपहारों ि पैसों का िज़न भी िैसा ही होता जा रहा 
है। प्जस ेदेखकर बाबजूी भी मेरी तरह विचललत हो रहें हैं। 
 

मााँ ने मुझे ललफ़ाफ़े पकड़ाये और बोली-“ उमा, इनपर तीनों के नाम ललख 

दे! उनको कमरे में जाकर ही दे आती हूाँ।  बाबूजी की मूक सहमनत के बाद 

मैंने कहा-“ मााँ, य ेतया? तीनों में इतना फ़कथ ? य ेठीक नहीं है!”  मााँ तपाक 

से बोली-“ तया करें? प्जसकी जैसी हालत उसन ेिसैा ददया। तो हम भी 
िही कर रहें हैं।“  एक कसक से साथ अचानक मुाँह से ननकल गया-“ मााँ, 
बड़ी भाभी- भैया के बड़तपन को पैस ेसे मत तोलो। भैया के कारण ही 
दोनों छोटे भाई और मेरी पढ़ाई हो पाई है। आज िो दोनों आपको जो सिेा 
और सम्मान दे रहें हैं। उसमें फ़कथ  लान ेके ललए य ेगख़णत काफ़ी है।“  
-“ तो तीनों को एकसा कैसे दे दें?” 

 

-“तयों नहीं?! तुमनें बचपन में हम सबको एकसा ही सीने स ेलगाया था। 
तो आज तयों नहीं?” 

 



बाबूजी बोल-े“ उमा सही कह रही है! आज य ेबदलाि तयों?” 

 

-“ मााँ, बड़ ेभैया को देखकर ही दोनों छोटे नम्र हैं। कल िो बदल ेतो तया 
होगा पता नही? ये  ललफ़ाफ़े के अलग-अलग रंग प्रेम का रंग भी बदल 

देंगें।  इसकी शुरुआत तुम कर रही हो। कफर दोष ककसी को मत देना!” मााँ 
के हाथ िहीं के िहीं रुक गए। बोली-“ला, ललफ़ाफ़े िापस कर!” 
 

 शाम को विदा का समय आ गया। मेरा और बाबजूी का चेहरा ख़ुशी से 
ख़खल उठा। जब मााँ ने रुपय ेबाबूजी  के हाथ में पकड़ाए और उपहार मेरे 
हाथ से सबको ददलिाये। चगरचगट अंदर दम तोड़ चुके थे। बाहर इंद्रधनुष 

जगमगा उठे। 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

37. रीत 
 
जबतक पनत प्जंदा थे; दोनों बेटे-बहू मेरा बहुत ललहाज़ करते थे। 
बेटी की शादी हमनें बड़ी धूमधाम से की थी। दो गाडड़यां, गहने, 
उपहारों की कोई कमी नही रखी थी। वपछले दो सालों से बेटी बहुत 
तकलीफ़ में है। दामाद की लंबी ख़चीली बीमारी, बच्चों की महंगी 
पढ़ाई ने उनके व्यापार की कमर तोड़ दी है।  
 
त्यौहार के नाम पर बेटी को जो उपहार दोनों बहुएं दे रही है उसके 
आगे बेटों की मौन स्िीकृनत ने मेरे मन को आहत कर ददया है। 
आज बड़ी बहू बहुत घदटया कपड़े ले कर आई तो छोटी उससे भी 
आगे ननकली बोली- “मम्मी जी, कपड़े की पसंद सबकी अलग-
अलग होती है। हम लसफ़थ  लमठाई ही भजे देते हैं।“आज मेरे सामने 
ये हाल है तो मेरे बाद तया होगा ये सोचना तो बेकार ही होगा।  
 
आज भी घर में ज़ायदाद काफ़ी है पर बेटों की ननयत बदल गई है। 
 
मैंने िक़ील को घर बुलाया और ज़ायदाद का एक दहस्सा बेटी के 
नाम करने का ननणथय ले ललया।  
शाम तक दोनों बेटों को ये ख़बर लमल गई। 
 
 दोनों बेटे-बहु और पोता, पोती मेरे कमरे में मेरे सामने खड़े 
हैं।  बड़े बेटे ने बात शुरू की िो नाराज़गी के साथ बोला-“ मााँ, 
दीदी को ज़ायदाद में से दहस्सा देने की तया ज़रूरत है?  हमनें 
बहुत महंगी शादी की थी। आज भी हम ननभा तो रहें हैं।  कुछ 
करने से पहले ज़रा इन बच्चों का तो सोचा होता।“ 
 



बेटे की आंखों में देखते हुए मैंने कहा-“बेटे, जैसे आज मैं अपनी 
बेटी के ललये सोच रही हूाँ; कल तू भी अपनी बेटी के बारे में 
सोचना! उसे आज हमारे साथ की सख़्त ज़रूरत है। बेजान रीनत-
ररिाज़ो में जान ड़ालने का चलन हमें ही ख़त्म करना होगा।  अब 
हक़ को ही रीत बनाने का िक़्त आ गया है ।“ 
 
जिाब सुनते ही मेरे बेटे का हाथ पोती के सर पर चल गया। 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
38. अपने ललय े
 
सेठ धन्नामल के यहााँ बीस सालों से गाड़ी चला रहा हूाँ। कई 
गाडड़यां आई और दसूरे चालक भी पर माललक की मलसथडीज तो 
मैने ही चलाई है। 
 
आज रात के एक बजे फोन आया -"रघु, दो जोड़ी कपड़े लकेर 
आजा बाहर जाना है।" 
 
 "रघु, बेटे-बहु को लेकर नालसक चला जा।" मुझे देखते ही माललक 
बोले। 
 
"तया बात है? तया हो गया एकदम अचानक!?" 
 
 "अरे, अचानक ही तो हुआ है तब ही तो जाना है।" 
 
"पर बाबूजी कल तो मेरी बेटी की शादी है।"  
 
"शादी...! यहााँ जो आफ़त आ गई है िो ददख नही रही है तया?" 
 
 "एक जगह बात हो गई है इन नोटों को पीले में बदलना ज़रूरी 
है। िहां अपनी पहचान है। तू तो जानता है ये काम तेरे लसिा 
ककसी और के साथ नही हो सकता।"  
 
"पर बाबूजी मेरी ददव्यांग बेटी को, उसकी शादी के ददन छोड़कर 
कैसे  बाहर जा सकता हूाँ? आप जानते है लसफ़थ  मेरे होने िाले 
दामाद का पररिार ही तो आ रहा है। ऐसे में उनको..."  



 
"ये इतकीस हज़ार और ले। तेरे बेटे को बता दे आकर ले जायेगा।" 
माललक ने हज़ार की गड्डी में से इतकीस नोट अलग करते हुए 
कहा 
 
 "नही बाबजूी पसैे की कोई ज़रूरत नही है। बस, एक फोन करके 
बेटे को बता दूाँ कक हम जा रहे है।" 
 
बड़े-बड़े चार सूटकेस जो उठाये नही उठ रहे थे। उनको उठाकर 
ककसी तरह गाड़ी में रखा ही था कक पलुलस की गाड़ी का सायरन 
सुनाई पड़ा। कब तक लसफथ  इनका ही काम करेंगें? कभी तो अपने 
ललए भी… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
39. गायब 
 
सरकारी अस्पताल के जनरल िाडथ में, मैं मरीज़ो को देख रही थी। 
 
एक साथ महाँगे कपडों में महकती कई मदहलाएं आख़खरी पलंग पर 
लेटी जानकी के पास गई और एक साथ बरसने लगी-"कैसी ननदथयी 
मााँ हो तुम!  "ज़रा भी दया नही आई दो ददन की बच्ची को कूड़े 
में फें कते हुए!" 
 
"मााँ का ददल तो इनके पास लसफथ  बेटे के ललए ही होता है।"  
 
"दो ददन की बच्ची को मारने के ललये कलजेा चादहए, कहााँ से ले 
आती है, ये ऐसा ददल?" 
 
"अरे, आप लोग दरू हटे! ये सब कहने से पहले इससे इतना तो 
पूछ लीप्जये की ये सब तया इसी ने ककया है?" 
 
जानकी अचानक हुए इस हमले से घबरा गई। दरू से य ेसब 
सुनकर मै उनके पास गई । 
 
"ज़रा देख़खए, जानकी की पहली बेटी का हाल! इसके पनत ने इस 
बच्ची को भी तीन बार मारने की कोलशश की ये बच्ची प्जंदा तो 
बच गई पर अपंग हो गई। दसूरी को मारने में िो कामयाब हो 
गया। रात को नींद में कब उठा कर चला गया; पता ही नही 
चला।" 
 



जानकी की आाँखों से आंसू चगर रहे थे। उसने रोते-रोते कहा- "मैडम 
जी, उस राक्षस के साथ रहना मजबूरी है। छत और रोटी िही देता 
है। जो गई उसका तो कुछ   नहीं कर सकती पर जो साथ है उस 
बेटी के ललए कुछ कर दीप्जये! इसकी जान को भी ख़तरा है। मैं 
उस घर कफर कभी नही जाऊाँ गी। अब न कोई बच्ची पैदा होगी न 
मारी जायेगी।" 
 
आिाज़ और ख़ुशबू सब गायब हो गई। 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
40. असली चोर 
 
चालीस मदहलाओं का ककटी समूह, हम सब स्िल्पाहार गहृ में 
एकबत्रत हुए। 
 
साथ में खाना, तम्बोला, और खेल का दौर चलना था।  
  
सबने अपने पााँच-पााँच हजार रूपये ननकाले। रप्जस्टर में नाम ललखा 
जा रहा था। 
 
पता नही गलती कैसे हुई, पर एक सदस्य के पैसे कम आये। 
सबसे पूछा, कई बार जांचने के बाद भी समझ नही आ रहा था, 
गलती कैसे हो गई? 
 
अब बहस का दौर शरुू हुआ जो रोने- धोने तक चला गया। 
 
रूपा बबफर रही थी - “इस तरह बार-बार पछूने का तया मतलब 
है?” मैने तो अपने पैसे दे ददए। ये तो तुम मेरा अपमान कर रहे 
हो।“ 
 
मोना ने नमथ लहज़े में कहा- “मुझे जहााँ तक ख्याल है... आपने 
पैसे शायद नहीं ददये है।“ 
 



“अरे, याद करो! हज़ार के पााँच नोट ददए तो थे मैंने।  मुझे तया 
समझा है, आपने? पैसे न देकर झूठ बोलूंगी!  ये पााँच हज़ार लगत े
तया है, इससे ज़्यादा का तो मेरा..." रूपा चढ़ बैठी ।  
 
" हे,भगिान, गलती हो गई जो आपसे पछूा, अब ये नुकसान कौन 
भुगतेगा?" मोना को आज यहााँ कैलशयर बनना भारी पड़ गया। 
  
ख़खटवपट करते हुए सब, अपनी कुसी छोड़कर, खाना खाने के ललए 
टेबल तक चले गए। 
 
मेरी नज़र शीतल पेय और नाश्ते के खाली बतथन समेटते हुए उस 
ककशोर पर ठहर गई। स्कूल जाने के उम्र में यहााँ, ऐसे ...? ओह ! 
 
"ज़रा नज़र रखना! हमारे पसथ िहीं रखे है, जहााँ िो लड़का बतथन 
उठा रहा है।" रूपा की फुसफुसाहट को मैंने सनु ले । 
 
"एक तरफ गहने, रेशमी पररधान में ललपटी हुई चोरनी और दसूरी 
तरफ मुसीबत का मारा गरीब, प्जसे चोर कहना ककतना आसान 
है!”  मेरा ददल भर आया।  
 
 
 
 
 
 
          
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
41. समझदार 
 
कॉलोनी के बगीचे में मेरी बेटी मेरे पास दौड़ती हुई आई और दखुी 
स्िर में बोली-"मााँ, शीला आंटी अच्छी नहीं है"। 
 
"अरे,ऐसे नही बोलते लमनी,  तया हो गया है? मैंने उस ेसमझाते 
हुए पूछा।" 
 
लमनी ने चचढ़ कर कहा-"जब तुम बीमार होती हो और मैं तुम्हारी 
जगह इनके घर काम पर जाती हूाँ तो ये मुझसे तयार से बात 
करती है। आज इनकी बेटी ने मेरे नम्बर पर मुझसे झूला ले ललया 
और कहती है-"इसे दरू करो, हम इनके साथ झूला नही झूलेंगे।" 
 
मैंने उसे समझाते हुए कहा- “तू बाद में झूल लेगी तो छोटी तो 
नहीं हो जाएगी ना? तया फ़कथ  पड़ता है?” 
 
उसने आंखों में रोष के साथ कहा- “मााँ, छोटे हैं तभी इनके घर 
काम पर जाते हैं। पर यहााँ तो हम सब बराबर हैं!” 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
42. सुकून 
 
सूने रास्तों पर गाड़ी चलना और अपनी पसन्द का संगीत सुनना 
मेरा शौक था। अब उसकी जगह ले ली डर ने, सािधानी ने। 
 
मेरा ऑकफस शहर से करीब बीस ककलोमीटर दरू है। पहले तो मैं 
अकेली ही जाती थी पर आजकल का माहौल...अब ड्रॉयिर के साथ 
जाती हूाँ। कभी सड़क पर बच्चे छोड़ कर बैठ जाने के ककस्से तो 
कभी कार के शीशे पर अडंे फें क कर लुट...इन सब के नीचे 
इंसाननयत और सुकून... 
 
आज भी गाड़ी अपनी गनत से जा रही थी कक मैंने देखा सड़क के 
ककनारे कोई चगरा..."अरे, विजय गाड़ी रोक! पीछे कोई घायल...(मेरी 
बात पूरी सुने बबना ही )विजय बोला-"मैडम, हमें तया 
करना?  साहब कहते है ना! ध्यान से ..." 
 
मैंने चचढ़कर बोला-"कोई जख़्मी है! जानकर अनजान बनना भी तो 
ठीक नहीं!" 
 
विजय मझुे समझाने के मूड में नही था कफर भी बोला-"मैडम, मैं 
अकेला तया कर सकता हूाँ? यदी िहां गंुड़े नछपे हो तो?" 
 



मैंने  सोचा (बहादरुी में मेरी कोई चगनती ही नही पर मेरे अंदर जो 
झांसी की रानी का ददल धड़क रहा है, उसका तया?) 
 
खुद को सम्हाला और मैंने कहा-"अब हम दरू आ गए है तुम गाड़ी 
साइड से करो कुछ करना पड़ेगा।" 
 
बाहर सड़क पर खड़े हो कर सामने से आती बस को रोका। बस के 
अंदर जा कर जब सब को बताया की पीछे कोई घायल है मुझमें 
अकेले जाने की दहम्मत नही तया आप सब मेरा साथ दे सकते है? 
बोलत-ेबोलते मैंने अपने हाथ जोड़ ललए- यदद आज उस घायल को 
छोड़ ददया तो जीिन भर ये ददथ " सबने एक साथ कहा -"आप 
परेशान न हो, हम सब चलकर देख लेत ेहै।" 
 
उफ़, सचमुच एक बच्चा था िो शायद स्कूल जा रहा था। बच्चे को 
अपनी गाड़ी में अस्पताल ले जाते समय का सुकून, मेरे जीिन का 
बहुत बड़ा सुकून था। 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
43. उऋण 
 
माही ने कुछ लमन्नत करते हुए कहा- "रीया, चल ना! मॉल जाना 
है। एक उपहार खरीदना है।" 
 
रीया ने हंसत ेहुए कहा-"तेरा तो कोई बॉय फ्रें ड नही है;  ककसके 
ललए उपहार?" 
 
-"दो ददन बाद मदसथ डे है मााँ के ललए कुछ लेना है।" 
 
-"वपछली बार पैसे कम पड़ गए थे तो तू रोन ेलगी थी। इसबार 
तया हाल है?" 
 
-"इसबार सालभर पैसे जमा करें हैं। तू चल ! जल्दी कर।" 
 
-"माही यार, पहले याद ददला देती तो मैं भी कुछ पैसे बचा लेती। 
कल ही तो सादहल का बथथ-डे मनाया है। इटॅललयन रेस्त्रा में अब तो 
सब खल्लास! चल इसबार फोटो से ही काम चला लेंगे, मााँ तो 
उससे भी ख़ुश हो जाती है। मााँ की यही तो ख़ालसयत है चार ददन 
बाद भी बधाई दो दआुएाँ ढेर सारी लमल जाती है।" 
 
-" रीया यही फ़कथ  है समझ का,  मााँ से ज़्यादा समझने और करने 
िाला कोई नही। वपछली बार भी यही हुआ था  तुमने रवि का बथथ 



डे मारिाड़ी रेस्त्रां में मनाया था तब भी मााँ के ललए पैसे खत्म हो 
गये थे।" 
 
-"तया करें यार! तुझ जैसी मात-ृभप्तत मुझमें नही है। हमारी 
प्ज़न्दगी में भी संघषथ है। उन्होंने जो ककया िो तो उनका फ़ज़थ है। 
इसमें नया तया है?" 
 
- " रीया, बात समझने की है, िैसे नया ये है; बरेली से बाहर पढ़न े
के ललए लसफथ  मााँ ने तुम्हारा साथ ददया। एक बात और संघषथ 
ककसका बड़ा है, ये तय करना मपु्श्कल है। उस मााँ का प्जसने कभी 
अपने अरमानों के बारे में सोच ही नही जो पसैों का गख़णत हल 
करते-करते थक गई या हम,  जो पैसे उन पर ख़चथ कर रहे है जो 
हमारे ललए...चल छोड़ तु अपना मन ख़राब मत कर मैं अकेली ही 
जा रही हूाँ।" 
 
- "माही रुक, एक सौ की नोट बची है। मााँ के ललए कुछ चूडड़यााँ तो 
आ ही जायेगी िो तु तया कह रही थी? मााँ के ऋण से उऋण...." 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
44. मन ककसका मैला? 
 
हम सात मदहला लमत्र ऑकफस में दोपहर का खाना साथ में खाते 
है। आज जब मैं टेबल पर पहुाँची तो सबकी आाँखों में गुस्सा था। 
 
सरला एकदम से फट पड़ी-"प्रभा, यार तया ज़रूरत थी उस नीरु को 
पाटी में बुलाने की? उसके बारे में तया जानती हो तुम? पता है, 
उसकी मााँ तया थी? ये प्जस कस्बे से आई है िहां एक संस्था 
चलती है, एड्स िाले रोचगयों के ललए और इसकी मााँ भी िहीं रहती 
है। नीरू का पद बड़ा है तो तया? हमसे मतखन नही लगेगा।" 
 
इन सबकी सोच ने मन दुुःखी कर ददया। मैंन ेथकी हुई आिाज़ में 
कहा-"मैनें ककसी लोभ से उसे नही बुलाया िो नई और अकेली है 
बस यही सोचा था। उसकी मजबूरी, हालात हम कुछ भी तो नही 
जानते है। प्जन हालातों में िो पली िहां पढ़ना आसान नही रहा 
होगा,  िो भी चाहती तो उसी रास्ते पर चल सकती थी। उसने 
मेहनत का रास्ता चुना। उसकी मााँ का प्जस्म मैला हुआ तो तया 
हुआ मन तो..."  
 
सरला ने उबलत ेहुए कहा-"बस, हमें नहीं सुननी तेरी कफलॉसफी! 
घर, खानदान, इज्ज़त भी कोई चीज़ है।" 
 



एक पल भी नही लगा मुझे ननणथय लेने में-"ठीक है, तो कफर दो 
लोग नही आयेंगे।" 
 
नज़रें उठा कर बोलती तो लगता ककसी को तंज दे रही हूाँ। इसीललए 
नज़रें झुका कर कहा- “यहााँ कम योग्यता के बािजूद ज़्यादा फ़ायदे 
के ललए जो कई लोग करते है उसका कोई नाम नही है पर उस 
काम को भी..." 
45. आरज़ू 
 
बाहर बहुत शोर हो रहा था; उससे मेरी नींद खुल गई। अम्मी भी 
घर में नही है। 
 
घर के बाहर बहुत लोग इकट्ठा थे। एक औरत हाथ में कुछ लेकर 
सबसे बात कर रही थी। एक तरफ बड़ी से गाड़ी खड़ी थी। 
 
अम्मी नहीं ददख रही थी पर मै लोगों की बातें सुनने के ललए भीड़ 
में घुस गया। 
 
कोई बोल रहा था-"हमारे घर में खाने को कुछ भी नहीं है। हमें 
रोटी चादहए।" 
 
-"हमारे व्यापार का ककतना नकुसान हो गया है। अब हमारा तया 
होगा। हमें तो अपना काम चादहए।" 
 
-"हमारी गाड़ी और दकुान दोनों जल गए, अब हम कहााँ जाये? हम 
कफर से ये सब कैसे करेंगें? हमें भी सहायता चादहए।" 
 



जब सब लोग इतना कुछ मााँग रहे है तो अम्मी कहााँ चली 
गई!  मैंने भी उस औरत का हाथ थामकर कहा-"हमें भी कुछ 
चादहए!" 
 
िो बोली-" अरे बेटे, तुम तो बहुत छोटे हो, तुम्हें तया चादहए?" 
 
-"हमारे अब्बू को गोली लगी कफर िो पता नही कहााँ चले गए हमें 
भी हमारे अब्बू िावपस चादहए। आप हमारा भी काम कर दीप्जये।" 
 
पता नही कहााँ से अम्मी आ गई और मुझे गोदी में उठाकर,  सीने 
से लगाकर रोने लगी और बोली-" िादहद बेटे, ये तो लसफ़थ  बात 
करने आई हैं।“ 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
46. तीथथयात्रा 
 
लशखर जी का पिथत, हमारी आस्था का सबस ेबड़ा स्थान। पूरे 
पररिार के बीस लोग थे हम, उस चढ़ाई के ललए। 
 
शुरू में तो साथ थे पर बाद में सब अलग हो ही जाते है। कोई 
तेजी से आगे ननकल जाता है तो कोई पीछे। 
 
मााँ के साथ मेरी बेटी आगे ननकल गई। हम ऊपर मप्न्दर में जाकर 
ही लमले। 
 
मप्न्दर में पहुाँच कर जैसे ही मैं मााँ से लमली तो िो बोली-"तुम्हारे 
बच्चे तो तुमसे भी ज़्यादा अच्छे है। गुल ने पूरे रास्ते मेरा हाथ 
पकड़कर रखा, मेरा बहुत ख्याल रखा। हमारे पास पैसे भी नही थे 
तो इसने पानी भी नही वपया। मैंने कहा भी हम रुक जाते हैं! पर 
ये नहीं मानी बोली-"नहीं  नानी, रुके तो कफर आपके पैर ददथ करने 
लगेंगे। हम तो चलत ेहै।" 
 
मााँ दखुी हो कर बोली-"मैने तो हमेशा लशखर जी की चढ़ाई बबना 
खाये-पीये की है पर आज इस बच्ची को भी मेरे कारण तकलीफ 



उठानी पड़ी। मैं गुल को  बहुत आशीिाथद देती हूाँ।" कहते-कहते मााँ 
की आाँखों में आाँसु आ गए। 
 
हम सब पहाड़ से उतर रहे थे।  मैं गुल  का हाथ थामे दौड़ रही 
थी। सबकी ख़ुशी के कारण अलग-अलग थे। 
 
मेरी ख़ुशी!  गुल िो सीख गई, जो मैं उसे लसखाना चाहती थी। 
आज मााँ ने उसपर दआुओं की मोहर भी लगा दी। इससे बड़ी 
कोई  तीथथयात्रा है तया? 
47. साथ 
 
आज से छुः महीने पहले ननशा को पता चला की उसकी बेटी के 
ददल में छेद है। डॉतटर ने कहा था -"घबराने की ज़रूरत नही है; 
सुराख़ बहुत छोटा है उम्र के साथ अपने आप भर जायेगा।" 
 
चार ददन पहले तान्या के नाक से खून बहन ेलगा और डॉतटर ने 
कहा अब ऑपरेशन करना पड़ेगा। दस ददन बाद उसका ऑपरेशन 
है। 
 
तान्या जो इस सबसे अनजान है। स्कूल की छुट्टी नही कर 
सकती, अपनी मााँ से लड़ती है कहती है-"आप समझते नही हो! 
मेरी परीक्षा है मैं अभी छुट्टी नही लगा सकती।" 
 
अब ननशा उस मासूम को तया कहे? उसके ललए इन दस ददनों 
तान्या को घर पर रोकना माने उसके ददल को ददथ देना ही होगा। 
 
जब वप्रलंसपल मैडम को ये सब पता चला तो िो बोली-"ऐसा करते 
है, दो ददन के अंदर इन सब बच्चों की परीक्षा ले लेत ेहै। पररणाम 
आने पर तो छुट्टी होनी ही है। ऐसा करो सब अलभभािकों को 



डायरी में कारण के साथ पूरी बात ललख दो। बच्चों का ररविज़न हो 
जायेगा और तान्या आराम से ऑपरेशन करिाने जा पायेगी।" 
 
अगले ददन तान्या के सारे नन्हे साथी तैयार थे, अपनी हााँ के साथ! 
 
आज परीक्षा के पररणाम का ददन है। तान्या का नाम बोडथ पर 
ललखा है िो कक्षा में तीसरे नम्बर पर आई है। बच्चे अपने माता-
वपता के साथ आये है। सब तान्या और उसकी मााँ से लमलना 
चाहते है। 
 
तान्या ने कहा-"मााँ, थोड़ी देर रुको ना! हम झूला झूलकर आते है। 
कोई कुछ कहता उससे पहले उसके नन्हे साथी बोले-"नही, बाहर 
गमी है हम तो यहीीँ बैठकर खेलत ेहै।" 
 
बच्चे खेल रहे है और हम दआु कर रहे है! हमने तो तान्या का 
झूठ मूठ का साथ ददया पर ईश्िर इसका सच्ची िाला साथ.. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
48. कमथठ 
 
डाककये की लापरिाही रोज़ की बात है। कभी डाक, पेटी में डालेगा 
तो कभी चौकीदार को पकड़ाकर और कभी तो हद हो जाती है जब 
िो रास्ते पर डाक फें क कर चला जाता है। 
 
घर-घर जाने का काम तो बस होली, दीिाली पर ही होता है। 
 
आज भी यही हुआ, डाककये ने डाक चौकीदार की तरफ उछाली और 
कहा-"रॉय साहब की है, सातिें माले पर दे देना।" 
 
अभी उसने दो पडैल मारे ही थे कक बबप्ल्डंग में से कोई बाहर 
ननकला, जो शायद डाककये का पररचचत था िो रुककर बात करने 
लगे। उस व्यप्तत के हाथ में लमठाई का डडब्बा था। जो उसे बात से 
पता लग गया की रॉय साहब के बेटे की शादी के कारण लमला है। 
 
अब डाककये ने साईककल को स्टेण्ड पर लगाया, चौकीदार के पास 
गया डाक िापस ली और अब िो... 
 



मै अपनी बालकनी से यह सब देख, उसकी कमथठता पर मुस्कुरा... 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
49. तपृ्तत 
 
 

शीला मेम साहब के घर कई सालों स ेकाम कर रही हूाँ। सान्या बबदटया 
दसूरे शहर में पढ़ती हैं। इसबार दीपािली की छुट्दटयों में घर आई। आज 

हम मेम साहब के कमरे की सफाई कर रहे थे।  
 

उनकी अलमारी जमाते हुए सान्या बबदटया बोली-“मााँ, ककतन ेपुरान ेसूट 

रखें हैं! शानंत को दे दो ना!” अलमारी जमाते-जमाते बबदटया न ेकई 

सलिार-सूट एक थैले में अलग कर ददए। 
 

 इतने सारे सुंदर सूट आज घर ल ेजाऊाँ गी य ेसोचकर मन ख़ुश हो गया। 
जब थैला भर गया तो मेम साहब बोली-“ शांनत, ज़रा एक बार दे तो मैं 
देख लेती हूाँ। कोई सूट पसन्द हो तो रख लेती हूाँ।“ बुझ ेमन स ेमैंने थैला 
उनको दे ददया। 
 

एक लाल कुताथ देखकर िो बोली-“ सान्या, इसकी कढ़ाई तो बहुत सुंदर 
और महंगी है। मैं इसकी कढ़ाई को ट्रांसफर करिा लूाँगी।“ ये कहकर 
उन्होंने िो कुताथ अपने पास रख ललया। 
 



 दसूरा कुताथ हाथ में लेकर बोली-“ मेहंदी या डाई लगाते समय भी तो कुछ 

चादहए होता है ना!” दसूरा कुताथ भी थैले से बाहर हो गया और मेम साहब 

की गोदी में जा बैठा।  
 

एक सफ़ेद कुताथ फैला कर देखा कफर बोली-“ य ेतो होली के ललए काम आ 

जायेगा। अभी सफाई बाकी है दो-तीन कुते  तो अभी काम आ जायेंगे। 
शांनत य ेकुते तू बाद में ल ेलेना।“ थैला लगभग खाली हो चुका था। 
 

 मेरे चेहरे से ख़ुशी चली गई और सान्या बबदटया के चेहरे पर आश्चयथ आ 

गया था।  
जैसे ही मेमसाहब बाहर गई, बबदटया न ेमेरा हाथ पकड़ा और बोली-“शांनत 

उठ, मेरे पास सूट तो नही ंहैं; पर जींस-शटथ बहुत सारे हैं। तेरी बेटी के काम 

आ जायेंगे।“ 
 

  बबदटया मझुे ककतना और कैसा देगी इसकी चचतंा नही,ं उनके हाथों के 

तयार की गमी ने मेरा मन भर ददया। 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

50. लमट्टी 
 

मेरे नानू बहुत बड़ी गाड़ी में, चगफ्ट लेकर हमसे लमलने आतें हैं। 
मााँ पूरे ितत समझातीं रहतीं हैं-  
“जाओ, नानू के पास बैठो!” 
“उनका ध्यान रखना!” 
“जाओ, नानू से ये पूछकर आओ!” 
“जाओ, नानू को ये देकर आओ!” 
“तुम अपना होमिकथ  पूरा करके नानू के पास ही सो जाना!” 
“देखो, अब कल नानू जाने िाले हैं तो उनसे कहना- नानू जल्दी 
िापस आना!” 
“नानू को डडस्टबथ मत करो, ज़रा उनकी प्राइिसेी का भी ख़्याल 
करना सीखो!” 
 
जब दाद ूगााँि से आते तो मााँ पापा से हर बार यही कहती हैं- 
“इनको इतनी भी समझ नहीं, ये समय है आने का?” 
“अब ख़ुद अपने कुछ काम तयों नहीं कर लेत?े” 
“अवि ककतना डडस्टबथ हो जाता है! ककतना भी मना करो भाग-
भागकर उनके पास ही जायेगा।“ 
 



“ये सस्ते से सामान और सप्ब्जयों का हम तया करेंग?े ये सब तो 
हम ले ही लेत ेहैं। कुछ नया अलग हो तो बात अलग है। जाओ 
जाकर उन्हें िापस कर दो!” 
 
“उनके साथ सोकर अवि की हैबबट स्पॉएल हो जाएगी! मझुें ये सब 
बदाथश्त नहीं!” 
आज दाद ूअभी शाम को ही िापस जा रहें हैं। मैंने मााँ-पापा को 
आकर बताया और कहा-“ दाद ूको रोक लो ना! िो अभी िापस जा 
रहें हैं।“  
 मााँ चचढ़कर बोली- “आ गया ना संगत का असर, ककतना भी दरू 
रखो, खेत के  मूंगफली और आलू ज़ोर मार ही गये।“ 
पापा ने जिाब ददया-“ अब लमट्टी से पैदा  हुई आदतें लमट्टी को 
खींच ही लेती हैं।  
 
 
     
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
51. एक नज़र 
 
दो ददन बाद नये घर का मुहूतथ है। घर की सजािट, मेहमान, खाना 
हर चीज़ के बारे में मााँ पापा से बात कर रही है। 
मुझे कमरे में बुला कर बोली- “शुभी, दोनों मौसी आ रही है। बड़ी 
मौसी शाम को ही चली जायेगी तुम उनसे रुकने की प्ज़द मत 
करना। हााँ, छोटी मौसी 4-5 ददन रुकेगी। उसके बेटे को अमरेरका 
जाना है। उसे कुछ काम है।“ 
मैं लसफ़थ  इतना ही कह पायी-“मााँ ऐसा तयों?” 
 
मााँ ने मुझे चुप रहने का इशारा ककया और आगे बोली- “मैंने 
तोहफों पर नाम ललख ददए है। बस ध्यान रखना! ककसको तया देना 
है!” 
 
कपडों की कीमत का फक़थ  मझुें द्रवित कर गया-   “बड़ी मौसी की 
बेटी को ये िाला सूट? और छोटी मौसी की बेटी को ये? मााँ ऐसा 
मत करो !” 
 
मााँ ने सूट मेरे हाथ से लेत ेहुए कहा- “अब दनुनयादारी तुझसे नहीं 
सीखनी है मुझे, जो बोला है िो ध्यान रखना बस!” 



 
तड़प कर मैं बोल पड़ी-  “ आज आप मझुे और दीदी को कहती 
हो, हमेशा एक दसूरे का साथ देना। और आज प्जसे साथ की 
जरूरत है उसका साथ देने की जगह? बड़ी मौसी बहुत ममता 
रखती है तुमसे। छोटी मौसी तो हमसे तब ही बात करने लगी 
ना,  जब से पापा का काम ठीक-ठाक चल ननकला। कल मैं भी 
दीदी के साथ या दीदी मेरे साथ ऐसा ही करें तो तुम्हें कैसा 
लगेगा?” 
इतने में दीदी कमरे में आई। उनके हाथ में हम दोनों की पाटी के 
कपड़े थे। जैसे ही उन्होंने दोनों ड्रेस ददखाए मााँ बोल उठी- “ये तया, 
शुभी का ड्रेस तेरे ड्रेस प्जतना सुंदर तयों नही ंबनिाया उलमथ?” 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
52. दसूरा रूप 
 

बस से उतरते समय पनत बहुत गुस्से में थे। घर में घुसते ही उसन ेमुझे 
पीठ पर ज़ोर से मारते हुए कहा-"तया ज़रुरत थी उस लाँगड़े की मदद 

करने की? उसकी बैसाखी उठाई और उसे बैठने को जगह भी ददलिाई 

बहुत नेतागीरी आ गई है तुझ!े" 

 

-"ककसी असहाय की सहायता करन ेमें तया बुराई है? िो लड़की खड़ी रह 

सकती थी; उस आदमी का बैठना ज़रूरी था।"अपनी पीठ सहलाते हुए मैंने 
जिाब ददया। 
 

-"अब जरूरी तया है; ये तू तय करेगी?” 

-“चढ़ते-उतरते बप्च्चयों, औरतों को छूना, उनस ेटकराना, दतुपटे साडड़यों 
को अनजान बनकर पकड़न ेकी जगह ककसी जरूरतमंद का साथ ददया तो 
तया बुरा ककया?” जो हमेशा देखती थी आज पहली बार कह ददया। 
 

-“मुझ पर नज़र रखती है?  एक औलाद तो दे न पाई आज तक, न घर में 
चैन न घर के बाहर चैन से जीने देती है ये करमजली!” 
 



-"घर हो या बाहर करम ककसके काले हैं ये मझुसे ज़्यादा कौन बता सकता 
है? औलाद पैदा न होने के ललए प्जम्मेदार कौन है ये अभी हम जानते 

नहीं हैं।" 
 

-"आजकल तेरा बहुत मुाँह चलने लगा है।" पनत न ेएकबार कफर हाथ 

उठाया मारने के ललए। 
 

उसके हाथ को रोकते हुए मैंन ेने कहा-"घर और बाहर तुम्हारे दो रूप है। 
प्जस ददन मैंन ेअपना दसूरा रूप ददखा ददया उस ददन तुमको समझ आ 

जायेगा सहायता की ज़रूरत ककस ेज्यादा है।" 
 
 
 

 
53. चचता 
 
जब से दोनों बेटों की शादी की प्जंदगी के सखु कम ही हुए है। 
हम पनत- पत्नी की दनुनया लसमट सी गई। सब भाग रहे है। हम 
दोनों के ललए समय कम होता गया और दोनों बेटे अपने पररिारों 
में व्यस्त होते गये। 
 
हम दोनों में से कोई बीमार हो तो देर सिेर बेटे दिा ला देते। बस 
उसके बाद सारी सेिा हम ही, एक- दसूरे की करते। 
कई ददनों से मेरी पत्नी बीमार थी। आज िो मुझे हमेशा के ललए 
छोड़ कर चली गई। 
 
उसके पास बैठा रो रहा था। आंसू नही थम रहे थे। अब ये जीिन 
उसके बगैर जीना है ये सोच कर..... 
रोते-रोते मैं ज़मीन पर झुक गया अब इस बढेू शरीर को ले कर 
बैठ भी नही पा रहा था। 
 



इतने में बड़ी बहू पास आकर बोली-"वपताजी खुद को सम्हाललए" 
अब मााँ की चचता की तैयारी, सारा किया-कमथ करेंगे या आपको 
सम्हालेगे?” 
 
आाँसु रोककर मैंने बहू को कहा- “चचता तो अब मेरी सजनी है बहु, 
िो तो स्िगथ में चली गई।“ 
 
 
 
 
 
 
 
54. चैन 
 
हमारी दिाइयों की दकुान है।मै नगदी के काउंटर पर बैठती हूाँ। मेरे 
पास ही एक मदहला दिा देने िाले से कुछ बहस कर रही थी। 
 
राम मदहला को समझाते हुए-"पााँच सौ में दिा और ये प्रोटीन 
पािडर नही हो पायेगा।" 
 
मदहला चाहती थी दोनों काम हो जाये िो बोली -"तो ऐसा करो 
ताकत की गोली कम कर दो कफर?" 
 
राम का धैयथ बस टूटने ही िाला था िो बोला -"नही कफर भी नही 
होगा।" 
 
मदहला अपनी प्ज़द नही छोड़ पा रही थी िो थोड़ा और नमथ होकर 
बोली-"दिा तीन ददन की ..." 



 
राम अब फट पड़ा-"अरे, आपको समझ..." 
 
यह सब मैं सुन रही थी और लगभग समझ भी चुकी थी। राम उस 
मदहला को कुछ और कहता इससे पहले मैंने उस मदहला को अपने 
पास बुला ललया। 
 
मैने उनसे कहा-"आप इधर आ जाइये, मैं देख लेती हूाँ।" 
 
मेरी आिाज़ के अपनपेन ने उन्हें दहम्मत दी और उनके मुाँह से 
सच ननकल गया िो बोली-"अपने शराबी और ननठल्ले पनत के खचे 
उठाने के बाद अपनी दिा के पसैे नही बचा पाती हूाँ। इसबार बेटी 
ने ही पैसे जमा ककये है और उसीकी प्ज़द पर दिा लेने आई हूाँ। 
तया करूाँ ? मााँ का ददल! खुद से ज़्यादा उस मासूम की चचतंा होती 
है।" 
 
िे बोली-"बेटी की परीक्षा का समय आ गया है। िो बहुत मेहनती 
है। मैं उसके ललए ये प्रोटीन पािडर लेना चाहती हूाँ।" 
 
इतने में उनकी बेटी आ गई। 
मााँ की प्ज़द और पैसे की कमी से िो अनजान नही थी। 
 
बोली-"मााँ, इन सब से कुछ नही होता है। तुम अपनी दिा पूरी लो। 
मेरे ललए तो तुम्हारे हाथ का खाना ही काफी है।" 
 
मााँ का पूरी दिा लकेर चेहरा उतर गया। प्रोटीन पािडर के बबना ये 
दिा... 
मैंने अपने पास से पािडर के नमनूे के पैकेट उन्हें ददए। प्जन्हें 
देखकर मााँ का चेहरा ख़खल उठा। 



 
जब बेटी ने उन्हें लेने से मना ककया तो मैंन ेकहा-"बेटी ल ेलो, मााँ 
को ये दिा तब ही आराम देगी जब तुम ये प्रोटीन पाउडर लोगी।“ 
 
सुनकर िो मदहला मुस्कुरा उठी प्जसका मतलब हर मााँ समझ 
सकती है| 
 
 
 
 
 
 
 
55. परीक्षा 
 
बाल कटिाकर घर जा रही हूाँ। रास्ते में कुछ लमत्र लमल गई। मेरा 
बदला हेयर स्टाइल देखकर सिालों की बौछार शुरू हो गई- 
“ये तया कर ललया?” 
“कोई प्रॉब्लम (बीमारी) हो गई है तया?” 
“कोई मन्नत मांगी थी तया?” 
“पहले ककतनी सुंदर ददखती थी!” 
इन सबके सिालों का एक ही जिाब ददया-“ मेरी इच्छा थी इसललए 
कटिा ललए!” 
घर में घुसते ही हर सिाल का अलग-अलग जिाब देना होगा ये 
जानती हूाँ। 
पहला तीर दादी का था-“ अरे ये तया, पागल हो गई है तया तू? 
अगले महीने शादी होने िाली है और ये तया कर डाला इसने!” 
वपताजी ने गुस्से से कहा-“पुललस की नौकरी कर रही हो तो 
मनमानी करने लगी हो तुम!” 



 
मााँ के चेहरे पर चचतंा की लकीरें उभर आई! िो दुुःखी स्िर में 
बोली-“ ससुराल िालों को तया जिाब देंगे बेटा? शादी का समय 
इतना पास है। एक बार पूछ भी नहीं कर सकती थी?” 
 
 

मााँ के डर को समझते हुए मैंन ेकहा-“मााँ, रोज की ड्यूटी के बाद बालों की 
देखभाल अब नहीं हो पाएगी। अब प्जम्मेदाररयां बड़ जाएगी। इतनी 
आज़ादी तो होनी चादहए ना मााँ!” 
 

“तेरे ससुराल िालों ने कोई बड़ी बात कर दी तो?” मााँ का डर शब्दों का रूप 

ले गया। 
“िो भी अच्छा ही होगा मााँ, मेरी कद्र ज़्यादा है या मेरे बाल, नौकरी की य े

भी पता चल जाएगा!” 
56. मै िारी जांिा (व्यंग्य) 

 

शहर तया,  देश के नामी स्कूल की वप्रलंसपल हमारे घर आई।मेरी खुशी 
का दठकाना ही नही था। 
 

सोशल साइट पर ककसी से मैं बात कर रही थी। फोन को एक तरफ पटका 
और मैडम जी से बात करने बैठ गई। 
 

मैडम जी ने ही बात शुरू की-"तया करती है आप ररया जी?" 

 

-"जी, एक कम्पनी का एकाउंट्स देखती हूाँ।" 
 

-"कफर तो दहसाब की बहुत पतकी  होगी आप!" 

 

-"जी मैडम मैने m.com. में टॉप ककया था।" 
 

-"मैने तो आज देखा, आप लख़ेखका और कवियत्री भी है।कैसे कर लेती है 

ये सब?घर की प्जम्मेदारी, काम के बाद कैस ेसमय ननकाल लेती है?" 
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-"तया करे मैडम, सब करना पड़ता है अब हुनर है तो..." 
 

-"आपकी कविता,  कहानी कई पबत्रकाओ ंमें प्रकालशत होती है। मैने आज 

पहली बार आपके अकाउंट को देखा।" 
 

-"अरे, पर आपने कोई कमेंट तो नही ददया!" 
 

-"आज सालों बाद अपना अकाउंट खोला था। देखा, आपके तो लमत्रों की 
भरमार है।कमेंट करना तो भूल गई आपके लमत्रों की लम्बी ललस्ट 

देखकर।" 
 

(बहुत अच्छा लगा ये सुनकर की मैडम ने मेरी हैलसयत देखी िो भी समझ 

गई होगी की म ैकोई छोटी नही,  बड़ी लख़ेखका हूाँ) 
 

-"अब ये रोज़ का ररश्ता है मडैम, सबस ेननभाना पड़ता है तो दोस्त बढ़ ही 
जाते है।" 
 

-"आपके हर दो ददन में बदलते प्रोफाइल फोटो को तो जबरदस्त लाइक 

लमलते है।कभी पड़े के पीछे तो कभी झरन ेके नीचे; आप तो अपने बचपन 

की हो या पररिार की हर खुशी और याद सबस ेसाझा करती है। यहााँ तक 

की भोग की थाली की फोटो लगाना भी नही भूलती है।" 
 

(आज तो ददल कर रहा था अपन ेसारे कमेंट्स मडैम जी पर िार दूाँ।) 
 

खुशी को छुपाते हुए मैने कहा-"अब ये साइट भी हमारे पररिार जैसी ही हो 
जाती है।" 
 

-"ररया जी, घर, नौकरी के बाद अपन ेहुनर को ितत देना एक बात है और 
सोशल साइट के बगैर सांस भी न लेना दसूरी बात है।इस सब के बीच में 
बच्चों का भविष्य आता है उसको लसफथ  लाइक नही उसपर कमेंट करना 
भी जरूरी है।" 
 



(ये अचानक बात करते-करते मैडम जी का मुड़ तयो बदल गया?) 

 

-"ररया जी, आपने य ेनही पछूा की मै यहााँ आई तयों? मैं यहााँ आपकी 
बेटी,  जो सातिी ंमें मेरी बेटी की ही कक्षा में है उसके बारे में बात करन े

आई हूाँ।" 
 

-"तयों, तया हो गया मेरी पारुल को? िो तो शहर के सबस ेअच्छे स्कूल में 
पढ़ती है।" 
 

-" स्कूल चाहे जसैा हो आपकी प्जम्मेदारी ककसी भी हालात में कम नही 
हो सकती है! य ेदेख़खए पारुल का िीडडयो जो उसने मेरी बेटी को भजेा है। 
फ़कथ  लसफथ  इतना ही है कक िो य ेफोटो आपसे छुपाएगी और आप अपन े

फोटो...." 
 

ररया जी न ेमेरे  हाथ स ेफोन छीन ललया और िीडडयो देखकर उनकी 
आाँखों स ेआंस ूबहने लगे।अब  उन्हें लमलन ेिाले लाइक और आंसओु में 
जंग शुरू हो गई।अकाउंट्स में टॉप करने िाली मााँ, अब ये दहसाब ठीक से 
रख पायेगी तया? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

57.  नज़र के सामने 

बबगड़ैल बेटा, प्जससे घर तो तया पूरा मोहल्ला परेशान रहता है। 
पनत की आंख का तारा है, बदेटयां जो कमाती और घर चलाती है 
वपता को उनकी कद्र नही! 
 
आज त्यौहार का ददन और बेटे ने सबुह-सुबह बहनों का मन दखुा 
ददया। छोटी बेटी से बेटे ने हमेशा की तरह लड़कर पैसे ले ललए।  
 
अभी पड़ोस के घर से शमाथ जी अपनी बेटी को लेकर घर आये। 
उनकी बेटी को हमारा लाड़ला गाड़ी से चगराकर चला गया था तो 
उसकी चोंट ददखाने  आये थे। 
 
 हम ये सब ननबटाकर घर में आये और पनत ने बेदटयों से खाना 
मााँगा। 
 
 आज बेदटयां प्जद् करके घर में तयाज़ ले आई बड़ी बेटी अपने 
बालों में तयाज़ का रस लगा रही थी छोटी, प्जसे कई ददनों से 
सब्ज़ी में तयाज़ डालना था; उसे आज िो भी पूरी कर रही थी। 
 



 पनत ने दोनों बेदटयों को देखा तो चचल्लाकर बोले-" प्जस घर में 
आज तक तयाज़ नही आया उस घर में  ये अनथथ? धमथ भषृ्ट 
करिा रही हो!  जानत का ख़्याल तो ककया होता,  शमथ नही आती 
आंखों के सामने ऐसा होता देखते...?" 
 
 पनत को बीच में ही रोककर मेरे मुाँह से ननकल गया-"आंखों के 
सामने ही तो ठीक है। पीछे का हाल रोज़ भगुतते तो हैं।" 
 

 

58. रेत या चील 
 
 

पनत की पेंशन के बािजूद  बहु के पंज ेइस घर पर गहरे होते गए। बेटा, 
पोता-पोती, मेरे हक़, सब रेत की तरह हाथ से छूटते गये। 
 

खाने-पीने की हर चीज़ के नाप-तोल बदलने लगे। दधू का कप छोटा तो 
सप्ब्जयों, फल की मात्रा भी कम होती गई। सब देखते-समझते पर 
महंगाई और सबकी ज़रूरत समझ कर चुप रहते। 
 

अपने हक़ और पररिार पर चील सी नज़र होनी चादहए य ेकल मैंन ेएक 

श्िान मााँ स ेसीखा। कॉलोनी के बगीचे में शािक के बच्चों को सब कुछ न 

कुछ दे रहे थे। बहू भी उनके ललए रोज़ दधू ले जा रही थी। 
 

आज रसोई में मैंने पनत को दधू बड़े कप में देना चाहा तो बहु न ेटोक ददया 
-“ अम्मा जी, िो छोटा कप रखा तो है! बहु के आग ेविरोध की दहम्मत टूट 

चुकी है। चुपचाप छोटा कप उठा ललया। पर आज पहली बार लगा ये तया 
हो रहा है? श्िान को दधू ददया जा सकता है। पर हम... 

 

पनत को दधू देकर उदास मन से बगीचे में चली गई। िहााँ बहु आज भी 
उन वपल्लों को दधू वपला रही थी। 
 



 जब शािक के बच्चे दधू पी रहे थे तो उनकी मााँ दरु खड़ी सब देख रही 
थी। पर जब कुछ बच्चों ने उसके बच्चों को उठाया तो िो इतनी ज़ोर से 
भौंकी की बच्चे डरते हुए चीखें और पीछे हट गए। 
 

डर के मारे बहु के हाथ स ेदधू का कटोरा चगर गया। उसके मुाँह से ननकल 

गया- “बाप रे, ककतनी चौकन्नी है उनकी मााँ!” 
 

-“होना भी चादहए बहु! जब कोई हक़ छीनने लग ेतो चचल्लाना ज़रूरी है। 
अपने हकों पर चील से नज़र होनी चादहए नही तो एक कप दधू भी रेत की 
तरह हाथ स ेननकल जाता है।“ 
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